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Kapitel 1
Langsam, aber beharrlich schlich sich der Frühling in die 
Gammelgade. Wenn ich am Fenster stand und auf die Stra-
ße hinabblickte, konnte ich Lasse, den Inhaber des Buch-
ladens im Erdgeschoss, dabei beobachten, wie er Stiefmüt-
terchen in die Blumenkübel vor seinem Geschäft setzte, 
die über Nacht immer seltener erfroren. In den Bäumen, 
deren Knospen bereits zu bersten drohten, zwitscherten 
Vögel, und auch die Pudelmützen, Schals und Steppjacken 
verschwanden nach und nach aus Esbjergs Stadtbild.

Die Zeiger meiner Armbanduhr näherten sich gerade 
der Mittagsstunde, als ich den Bleistift zückte und auf 
den beiden zu diesem Zweck auf der Fensterbank be-
reitliegenden Zetteln eine Kleinigkeit notierte. Auf den 
einen schrieb ich neben der aktuellen Uhrzeit die Zahl 
vier. Und auf dem anderen vermerkte ich dazu die Wor-
te: schläft noch.

Damit war ich zwei meiner Pflichten nachgekommen, 
die mich und meinen Vater ernährten und kleideten. 
Letzteres war allerdings kaum von Bedeutung, wenn 
man bedachte, dass meinem Vater sein grüner Morgen-
mantel vollends genügte.
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Seit er von vielen sehr verärgerten Ex-Kunden und Ex-
Freunden in ganz Dänemark gesucht wurde, verließ er 
meine Wohnung so gut wie gar nicht mehr. Aber konn-
te man diesen Leuten ihren Groll verdenken, da er ihre 
Ersparnisse mittels unsicherer Geldanlagen auf null ge-
bracht hatte?

Niemand ahnte, dass er bei mir untergekrochen war. 
Nun – niemand außer Hasso Maiberg und Katalie 
Skjóldal. Und auf die Verschwiegenheit dieser beiden 
Personen mussten wir uns wohl oder übel verlassen.

Ich verließ meinen langweilig gewordenen Platz am 
Fenster und versuchte, mich bei einer selbst erfundenen 
Yogaübung zu entspannen. Auch dies war keine reine 
Körperertüchtigung, denn die Leitung von Yogakursen 
gehörte zu meinen zahlreichen Jobs. Im nahen Fitness-
center war ich zudem so eine Art Hausmeister. Nicht, 
dass ich für das eine oder andere in irgendeiner Weise 
qualifiziert gewesen wäre, doch das störte dort nieman-
den. Die Hauptsache dabei war das persönliche Wohl-
gefühl, das sich durch einfache Übungen, versehen mit 
klangvollen Namen wie Schlafende Ente oder Boxendes 
Känguru, mühelos erzeugen ließ.

Während ich gerade meine Unterschenkel zu verkno-
ten versuchte und gleichzeitig einen passenden Namen 
für die Verrenkung ersann, hörte ich die sich nähern-
den, schlurfenden Schritte meines Vaters. Er zog wortlos 
an mir vorbei und stellte sich an jenen Platz am Fenster, 
den ich soeben verlassen hatte. Sein Blick senkte sich 
auf die beiden dort ausliegenden Notizzettel.

»Nur vier?«, hörte ich ihn vorwurfsvoll fragen. 
»Sie werden die Haltestelle aufgrund deiner miesen 
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Statistiken noch streichen.« Ein Stift kratzte über Pa-
pier und verriet meinen Vater als Fälscher meiner Auf-
zeichnungen. »Vierzehn liest sich wesentlich besser.« 
Er klang schon zufriedener. »Zweistellige Zahlen sind 
annehmbar. Und zu viel Ehrlichkeit schadet in solch ei-
nem Fall nur.«

»Du musst es ja wissen«, erwiderte ich und ertrug 
seine eigenmächtige Verfremdung der Tatsachen klag-
los. Ich tat es selbst oft genug. Die Gammelgade lag ein 
wenig abseits der von Touristen großzügig besuchten 
Innenstadt Esbjergs. Eine Verschlechterung unserer 
Verkehrsanbindung hätte den kleinen Läden in unserer 
Nachbarschaft zum Nachteil gereicht.

»Schläft noch?« Soeben musste ihm die zweite Notiz 
ins Auge gefallen sein, und sie sagte ihm kaum mehr zu 
als die erste, wie der Klang seiner Stimme verriet. »Das 
kannst du doch gar nicht wissen.«

Jetzt wurde ich allmählich ärgerlich und löste die 
Verknotung meiner Gliedmaßen auf, während ich ant-
wortete: »Das kann ich sehr wohl wissen, weil ich jede 
Stunde nachgesehen habe. Hinter den Fenstern dort 
drüben regt sich überhaupt nichts.« Wie fast immer 
drehte sich unser Gespräch um mehrere Zimmer im 
ersten Stock der Gammelgade 104, welche unserer Woh-
nung genau gegenüberlagen. Dort hauste eine unge-
wöhnliche Person, die für mich von Interesse war, denn 
ihre regelmäßige Überwachung bildete meine größte 
Einnahmequelle.

Katalie Skjóldal war vor gut einem halben Jahr in un-
ser Leben gehüpft und hatte es durch ihre Art, die Din-
ge zu sehen, nachhaltig durcheinandergewirbelt. Sie im 



12

Auge zu behalten, war nicht immer leicht. Ihre sprung-
hafte Denkweise und die daraus resultierenden Taten 
nachzuvollziehen, stellte für mich oft ein Ding der Un-
möglichkeit dar. Doch hinter dieser Dreiundzwanzig-
jährigen, die auf ihre Mitmenschen eher wie eine nai-
ve Dreizehnjährige wirkte, stand, zahlungskräftig und 
mächtig, ihr selbsternannter Elternersatz, der Industri-
elle Hasso Maiberg. Und eben dieser Mann, doppelt so 
schwer wie ich und zwei Köpfe größer, war kurz nach 
Katalies Einzug mein Arbeitgeber geworden.

Mein Job war auf den ersten Blick denkbar einfach. 
Ich hatte stets ein wachsames Auge auf die versponne-
ne Katalie und erstattete ihm in regelmäßigen E-Mails 
darüber Bericht. Katalie, eine Vollwaise, die diesen Um-
stand bis heute nicht akzeptiert hatte und seitdem in ih-
rer eigenen Realität lebte, hielt mich häufig auf Trab. Da 
uns mittlerweile eine enge Freundschaft verband, fühlte 
ich mich beim Verfassen der E-Mails gelegentlich wie 
ein Verräter, doch Katalie sah die Dinge lockerer. Ich 
war ihr Beschützer, dazu abgestellt, für sie da zu sein. 
Maibergs stets wachsames Auge, das durch mich auf 
ihr ruhte, störte sie nicht. Leider war es, wie bereits er-
wähnt, nicht immer nachzuvollziehen, was Katalie um-
trieb und in welche Situationen sie sich damit brachte.

»Du magst seit dem Aufstehen regelmäßig einen Blick 
über die Straße in ihre Fenster geworfen haben«, fuhr 
nun mein Vater fort. »Aber woher willst du wissen, dass 
die Wohnung nicht schon seit den frühen Morgenstun-
den verwaist ist? Du hast doch ausgeschlafen.«

Hellhörig geworden, gab ich alle Bemühungen, mich 
auf mein Yoga zu konzentrieren, auf und erhob mich 
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von der Matte. »Soll das etwa heißen, ich habe ihren 
Weggang verpasst?«

Noch einmal trat ich ans Fenster und spähte hinüber 
auf die andere Seite der Gammelgade. Obwohl bei Kata-
lie kein Licht brannte, konnte ich dank fehlender Gardi-
nen Teile ihrer eigenwilligen Flohmarktmöblierung vor 
den mit Blumen selbst gestalteten Wänden klar erken-
nen. Dort regte sich nichts.

»Hast du sie etwa das Haus verlassen sehen?«, wollte 
ich wissen und versuchte nicht, mein Missfallen zu ver-
bergen. Denn seit mein landesweit gesuchter Vater mein 
Schlafzimmer mit Beschlag belegte, lebte und nächtigte 
ich in diesem Wohnzimmer. Sollte er Katalie am frühen 
Morgen beobachtet haben, so musste er über mich, der 
ich mich nachts auf meiner Yogamatte zusammenrollte, 
einfach hinweggestiegen sein.

Mein Vater stellte sich dicht neben mich. »Sie war von 
Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet und trug eine Art 
Fliegennetz auf dem Kopf«, raunte er mir zu. »Wenn du 
mich fragst, frönt sie heute wieder ihrem neuen Hobby.«

Ich verdrehte gelangweilt die Augen. Seit dem Tode 
des Schusters Niklas Dommer, mit dem Katalie eine lose 
Freundschaft verbunden hatte, war sie dem morbiden 
Zauber von Beerdigungen verfallen. Ob es daran lag, 
dass ihre eigenen Eltern nach einem Flugzeugabsturz 
unauffindbar blieben, oder an ihrer ohnehin eigenarti-
gen Weltanschauung, wusste ich nicht zu sagen. Doch 
seitdem der zigarrenrauchende Schuster aus dem Jep-
pesvej abgetreten war, lebte Katalie an den Wochenen-
den von Butterkuchen, belegten Broten und Unmengen 
von Tee und Kaffee. Eben allen Speisen, die nach einer 
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Beisetzung gern gereicht wurden. Nicht zur trauernden 
Familie zu gehören, war dabei für Katalie kein Hin-
derungsgrund. Im Gegenteil. Sie gab vor, eine flüchti-
ge Bekannte aus dem Alltag zu sein, und stets wurde 
ihr diese Behauptung abgenommen. Wer brachte es 
schon über sich, einem zarten Mädchen mit Pagenkopf 
und Zahnlücke zu misstrauen, das ein Fliegennetz als 
Schleierersatz auf dem Kopf spazieren trug?

»In dem Fall wird sie heimkehren, sobald sie genug 
salbungsvollen Reden gelauscht hat und satt geworden 
ist«, stellte ich fest und gab vor, mich wieder meinem 
Yoga widmen zu wollen.

»Wie du meinst.« Mein Vater klang nicht überzeugt. 
»Aber ich möchte darauf hinweisen, dass sie heute eine 
Tasche bei sich trug, als sie das Haus verließ.«

»Vermutlich lässt sie sich die Reste einpacken«, erwi-
derte ich leichthin, schloss demonstrativ die Augen und 
begann, leise zu summen.

Mein Vater deutete die Zeichen richtig und räumte 
schlurfend das Feld. Die nächsten Stunden würde er 
damit zubringen, die Kreuzworträtsel in der Daisy zu 
lösen, einem Käseblatt, in dem ich regelmäßig als Kum-
merkastentante fungierte. Mit dieser kleinen Rubrik 
trug ich einen weiteren Teil zu unserem Lebensunter-
halt bei. Noch war ich weit davon entfernt, mir irgend-
welche Sorgen zu machen.

Das wurde allerdings gegen Abend ganz anders.
Ich hatte mittlerweile zahlreiche Zahlen der Fahrgast-

statistik gefälscht und den für Maiberg gedachten Be-
richt über Katalies Aktivitäten mit Plattitüden gefüllt, 
und noch immer gab es von ihr kein Lebenzeichen.
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»Keine Trauerfeier dauert so lange«, schimpfte ich und 
sah zum wiederholten Male aus dem Fenster. »Was ma-
che ich, wenn sie heute überhaupt nicht wiederkommt? 
Und morgen auch nicht und übermorgen auch nicht? So 
etwas ist schließlich schon vorgekommen.«

»Belüg Maiberg, wie du es in einem solchen Fall frü-
her auch schon getan hast«, erwiderte mein Vater und 
legte sein Kreuzworträtsel zur Seite.

»Was soll ich ihm denn schreiben? Die besten Lügen 
bewegen sich bekanntlich am Rande der Wahrheit, aber 
in diesem Fall klingt das äußerst bizarr: Hat im Kostüm 
einer trauernden Witwe im Morgengrauen das Haus 
verlassen und ist seitdem verschollen? Maiberg würde 
umgehend auf meiner Fußmatte erscheinen, um mich in 
der Luft zu zerreißen. Und wir wissen, dass er dazu fä-
hig ist.«

Mein früh gealterter Vater, der, wie es seine Art war, 
auch an diesem Tag nicht aus seinem Morgenmantel he-
rausgefunden hatte, ging neben dem Kreuzworträtsellö-
sen seiner zweiten Lieblingsbeschäftigung nach und zele-
brierte eine späte Kaffeepause mit Puddinggebäck, wobei 
er jeden Bissen mit einem wohligen Seufzer feierte. Jetzt 
bedachte er mich mit einem vorwurfsvollen Blick.

»Ich habe dir ja gleich gesagt, dass etwas nicht stimmt. 
Für ihre Besorgungen nutzt Katalie ein Einkaufsnetz, 
aber niemals eine geräumige Reisetasche.«

»Reisetasche?« Ich hatte nicht übel Lust, ihm die Kaf-
feetasse aus der Hand zu reißen. »Von einer Reiseta-
sche hast du zuvor nichts gesagt. Du hast lediglich von 
irgendeiner Tasche gesprochen.«

»Was hätte das für einen Unterschied gemacht?«
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»Ihr Vorsprung wäre kleiner gewesen.« Grimmig blickte 
ich aus dem Fenster, überzeugt davon, wieder einmal aus-
getrickst worden zu sein. »Weiß der Himmel, was sie ge-
rade wieder anstellt, in welcher Geschichte sie zu stecken 
glaubt und wem sie nachspürt. In ihrer Welt wimmelt es 
von Spionen, Drachen, verrückten Wissenschaftlern und 
anderen Gestalten einer auf jede nur erdenkliche Weise 
verstümmelten Realität. Es kann Tage oder schlimmsten-
falls Wochen dauern, sie wiederzufinden.«

»Oder ein ganzes Leben, falls sie von dir nicht gefun-
den werden will«, stellte mein Vater fest. »Was meinst 
du, wie lange kannst du vor ihrem Helikopter-Ersatz-
elternteil verheimlichen, dass sie dir wieder einmal 
durch die Lappen gegangen ist?«

»Noch ist nicht alles verloren«, murmelte ich. »Es ist 
ja nicht wie damals, als ich noch nicht wusste, mit wem 
ich es zu tun habe. Mein Überwachungsnetz ist dichter 
als vor einem halben Jahr. Über kurz oder lang wird es 
mir gelingen, ihre Spur zu finden.«

»Na, dann viel Glück, du alter Jagdhund. Lass die 
Fährte nicht zu kalt werden.« Mein Vater biss genüss-
lich in sein Puddingteilchen, schloss demonstrativ die 
Augen und begann zu summen.

Wenige Stunden zuvor

Edita saß an diesem Morgen nicht wie üblich in ih-
rem Kiosk in der Gammelgade, sondern auf einer har-
ten Kirchenbank. Orgelmusik hallte von den weiß 
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getünchten Wänden wider und verkürzte den wenigen 
Trauergästen, die sich großzügig über die Bankreihen 
verteilt hatten, die Wartezeit auf den Veranstaltungs-
beginn. Dem Gatten ihrer besten Freundin Bente wur-
de heute die zweifelhafte Ehre zuteil, die Hauptperson 
einer Beerdigung zu sein. Alles sollte sich nun einmal 
nur um Ole Beer drehen, und trotzdem hatte der Hal-
lodri es mal wieder geschafft, durch Abwesenheit zu 
glänzen. Die frischgebackene Witwe in der ersten Reihe 
vergoss heiße Tränen und klammerte sich an die Hand 
von Ole junior, der kaum die Milchzähne verloren hatte. 
Sie brachte selbst den Trauerredner in Verlegenheit, der 
sich nicht schlüssig zu sein schien, wann der Moment 
für seinen Einsatz gekommen war.

Gerade überlegte Edita, ob ihr Vorrat an Taschentü-
chern für Bentes Tränen an diesem Tag reichen würde, 
da zog dicht neben der Kioskbesitzerin eine schwarze 
Gestalt durch den Mittelgang und balancierte dabei ein 
originelles Blumengesteck voller bunter Windmühlen 
vor sich her. Sie kam Edita vage bekannt vor, aber die 
Verkäuferin schaute tagtäglich in so viele Gesichter, 
dass sie die meisten ohnehin keinem Namen zuordnen 
konnte. Als aber das kunterbunte Gesteck mittig vor 
dem Sarg platziert wurde, erkannte sie zu ihrer Überra-
schung die kleine Katalie aus der Nummer 104, die nun 
eine Bank vor ihr Platz nahm und erwartungsvoll nach 
vorn blickte.

Die Kioskbesitzerin konnte nicht umhin, sich zu fragen, 
in welcher Beziehung das etwas eigenartige Mädchen zu 
dem Verstorbenen gestanden haben wollte. Natürlich 
hatte Katalie seit ihrer Ankunft in der Gammelgade die 
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Herzen vieler Menschen im Sturm erobert. Wohin man 
kam, wen man auch fragte, Katalie kannte jeder, weil sie 
sich gern unterhielt, immer freundlich und aufmerksam 
ihren Mitmenschen gegenüber war und kaum einen Tag 
verstreichen ließ, ohne ihre Runde durch die Läden zu 
drehen. Ganz im Gegensatz zu dem jungen Mann na-
mens Smiljan, den sie als ihren Bruder ausgab, und der 
sich nur selten in Editas Kiosk blicken ließ. Laut Katalie 
war dieses Verhalten seiner Platzangst geschuldet.

Edita war sich nicht im Klaren darüber, welche Rolle 
dieser Smiljan in dem Leben des Mädchens spielte, doch 
er schien es gut mit ihr zu meinen, weswegen sie nicht 
weiter nachfragte. Eines Tages würde sie ohnehin alles 
über ihn erfahren, nahezu jedes Gerücht landete über 
kurz oder lang bei ihr.

Heute aber nagte die Neugier stark an ihr, denn Ole 
Beer war nicht Teil des täglichen Einerleis der Gammel-
gade gewesen. Als Seemann hatte er sich mehr auf dem 
Wasser denn bei seiner Familie aufgehalten und mehr 
Kollegen als Freunde besessen. Wo waren die Berüh-
rungspunkte zwischen ihm und Katalie?

Als endlich die ersten salbungsvollen Worte gespro-
chen wurden, beugte sie sich vor und tippte Katalie von 
hinten auf die Schulter. Das Mädchen wandte ihr das 
Gesicht zu und schien erfreut, eine Bekannte anzutref-
fen. Edita hätte sie gern gefragt, was sie hierher ver-
schlagen hatte, doch nun begann die Rede des Predigers, 
und es wurde weniger laut geschluchzt, was jede noch 
so leise geflüsterte Unterhaltung unmöglich machte.

»Wir haben uns heute hier versammelt, um Ole Beer 
das letzte Geleit zu geben.« Edita fragte sich, wie man 
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jemandem, der bereits seit Tagen auf dem Grunde des 
Meeres lag, das letzte Geleit geben konnte und wohin, 
schwieg aber.

Doch jetzt hörte sie Katalies Stimme leise flüstern: 
»Ole Beer? Wer ist das denn?«

Edita verkniff sich trotz allem Mitgefühl für die Wit-
we nur mühsam ein Grinsen. »Ole ist der Mann, den 
wir hier betrauern. Kann es sein, dass du auf der fal-
schen Beerdigung bist und ihn gar nicht gekannt hast?«

Katalie zuckte mit den Schultern. »Muss so sein, ich 
hatte mich eigentlich für die Beisetzung einer alten 
Dame herausgeputzt. Im Grunde ist es völlig egal, wer 
dort im Sarg liegt. Die Greisin hätte ich ja auch nicht ge-
kannt. Ich mag es lediglich, wenn alle zusammenkom-
men und nett über jemanden reden, der es nicht mehr 
hört.«

»Aha.« Mehr brachte Edita nicht heraus. Freiwillig 
einen Trauergottesdienst aufzusuchen, wäre ihr nicht 
eingefallen, aber möglicherweise hatte sie sich die po-
sitiven Aspekte einer solchen Veranstaltung auch noch 
nicht genug vor Augen geführt.

Gerade begann sie, in Gedanken eine Pro-und-Contra-
Liste zu eröffnen, als der kleine Sohn Ole Beers vortrat, 
um eine Blume auf den Sargdeckel seines Vaters zu le-
gen. Edita fand den Anblick rührend und verspürte ei-
nen Kloß im Hals, doch Katalies Gesicht versteinerte 
vor ihren Augen. Es war, als ob jemand einen Eiskübel 
über der jungen Frau ausgegossen und ihre Mimik ein-
gefroren hätte. Der Geräuschpegel in der kleinen Kirche 
an Esbjergs Stadtrand schwoll wieder an, die wenigen 
Teilnehmer der Trauerfeier seufzten laut oder raschelten 
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mit ihren Taschentüchern. Das Bild des kleinen Ole, wie 
der dem großen Ole einen letzten Blumengruß mitgab, 
war zu ergreifend.

»Traurig«, flüsterte Edita Katalie zu. »Es gibt wohl 
nichts Schlimmeres, als ein Kind vor einem Sarg stehen 
zu sehen, oder? Jetzt noch ein militärischer Gruß wie 
bei Kennedys Beisetzung und ich kann heute Nacht vor 
Kummer nicht schlafen.«

Katalie saß noch immer wie betäubt in ihrer Kirchen-
bank, die Augen starr auf das Kind gerichtet, das keine 
Träne vergoss und vermutlich das Ende der Feier herbei-
sehnte. Edita fürchtete schon, das Mädchen sei in eine 
Art katatonischen Zustand gesunken, da bemerkte sie, 
wie die Unterlippe der jungen Frau zu zittern begann.

Editas nächste Worte waren der hilflose Versuch einer 
Aufmunterung: »Nun ja, der Sarg ist leer. Das nimmt 
der Situation schon etwas von der Dramatik, findest du 
nicht?«

Mit weit aufgerissenen Augen wandte sich Katalie zu 
ihr um, und Edita überfiel das Gefühl, die Dinge nur 
noch schlimmer gemacht zu haben. »Leer? Was soll das 
heißen: Der Sarg ist leer? Särge haben nicht leer zu sein, 
nicht außerhalb eines Fachgeschäfts! Wird hier heute 
kein Toter betrauert?«

Katalies Stimme war, während sie sprach, immer lau-
ter geworden. Schon wandten sich die ersten Köpfe in 
ihre Richtung. Edita hob beschwichtigend die Hände 
und beeilte sich zu versichern: »Doch schon. Nur glänzt 
Ole Beer gerade durch Abwesenheit. Der Mann war Fi-
scher, musst du wissen. Eines Tages kam sein Boot nicht 
zurück in den Hafen. Man schickte Rettungskräfte aus, 
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doch alles, was sie fanden, war sein führerlos auf dem of-
fenen Meer treibender Kahn. Man hat noch lange nach 
ihm gesucht, irgendwann aber aufgegeben. Die Nordsee 
wird ihn nicht zurückgeben. Er liegt in seinem nassen 
Grab, und der Sarg hier gibt den Hinterbliebenen die 
Chance, Abschied zu nehmen, wie es üblich ist.«

»Das war eine nette Erklärung«, hörte Edita die vor-
wurfsvolle Stimme des Predigers sagen. »Können wir 
jetzt mit der Trauerfeier fortfahren?«

Edita schoss die Röte ins Gesicht. Hastig lehnte sie 
sich zurück und senkte den Blick. Aus den Augen-
winkeln beobachtete sie Katalie, die sich nicht rührte. 
Erst als der Prediger seine Aufmerksamkeit wieder auf 
den abwesenden Ole richtete, wagte Edita es, wieder 
aufzuschauen.

Der Junge in dem offensichtlich für diesen Anlass ge-
liehenen und schlecht sitzenden Anzug stand nun nicht 
mehr allein neben dem Sarg. Ein Herr, dem Verstorbe-
nen in Statur und Gebaren nicht unähnlich, war vor-
getreten, fasste das Kind an den Schultern und führte 
es nun mit sanftem Druck zurück zu seiner weinenden 
Mutter. Keine Träne zeigte sich auf dem Gesicht von Ole 
junior, der wortlos Platz nahm.

»Das Kind hat einen Maiberg«, hörte Edita Katalie 
flüstern, welche die Arme um ihren Körper schlang, als 
ob sie fröre. »Das ist gut. Jeder sollte einen Maiberg ha-
ben, wenn der leere Sarg einen aufzufressen droht.«

Edita war sich ziemlich sicher, dass Särge niemals Kin-
der fraßen, und was ein Maiberg war, entzog sich ihrer 
Kenntnis. Doch sie spürte instinktiv, dass diese Trauer-
feier nicht so verlief, wie Katalie es sich ausgemalt hatte. 
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Es wurde nicht in schönen Worten eines Menschen ge-
dacht, der sein Leben gelebt hatte und den man, schwe-
ren Herzens zwar, aber in erster Linie dankbar, gehen 
ließ. Ole Beer war keine vierzig geworden, der Familie 
der Ernährer genommen, die Zukunft des Kindes und 
seiner Mutter ungewiss. Dies war keine Trauerfeier, die 
ein Loslassen bedeutete und Frieden schenkte.

Ob es diese Erkenntnis war, die die junge Frau vor ihr 
aus der Fassung gebrachte hatte, oder ob das trauernde 
Kind oder der leere Sarg Wirkung gezeigt hatten, wuss-
te Edita nicht zu sagen. Sie beobachtete, wie Katalie aus 
der Kirchenbank rutschte und sich leise davonstahl. Die 
Kioskbesitzerin sah ihr nach und hoffte, dass Smiljan, 
ob nun Bruder oder nicht, ihr in den nächsten Stunden 
beistehen würde. Katalie wirkte zutiefst erschüttert.
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Kapitel 2
In der Polizeiwache im Stengårdsvej war Polizeimeis-
ter Henk Mandven damit beschäftigt, die Anzeige ei-
ner aufgeregten Rentnerin aufzunehmen, die ihr bestes 
Kleidungsstück und ihre Geldbörse vermutlich nie wie-
dersehen würde. Auch im eher friedlichen Esbjerg legte 
man seinen Pelzmantel nicht ungestraft auf die nächst-
beste Parkbank, um sich der Fütterung von Vögeln zu 
widmen.

Fürsorglich wie er war, hatte er der Dame bereits ein 
Taxi bestellt, denn die Abende wurden schnell kühl und 
ein unangenehmer Wind war im Laufe der letzten Stun-
den aufgekommen und blies vom Meer her eine eiskalte 
Brise ins Landesinnere.

Da bemerkte er aus den Augenwinkeln eine kleine, 
ganz in schwarz gekleidete Gestalt, die lautlos in die 
Wache schlich und den Geruch feuchter Kleidung mit 
hereinbrachte. Es musste mittlerweile zu regnen begon-
nen haben.

»Einen kleinen Augenblick, bitte«, unterbrach er das 
Geschnatter der Bestohlenen, verließ seinen Platz hinter 
dem Schreibtisch und die verdutzt dreinblickende Frau, 
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um sich dem ihm wohlbekannten Neuankömmling zu 
widmen.

Ein halbes Jahr war es her, dass Katalie Skjóldal sei-
nen Weg zum ersten Mal gekreuzt und ihm ganz neben-
bei die Liebe seines Lebens zugeführt hatte. Ohne Kata-
lie wäre ihm Agnes durch die Lappen gegangen und er 
wäre noch immer eine traurige Gestalt mit einer Matte 
aus falschem Haar auf seiner Halbglatze. Er verdankte 
ihr viel, ohne ihr etwas zu schulden. Und unabhängig 
davon ging eine seltsame Faszination von dem Mädchen 
aus, auch wenn sie an diesem Abend einen eher ver-
zweifelten Eindruck auf ihn machte.

»Hallo Katalie.« Er bemerkte, dass ihr Mantel vor Näs-
se troff und die schwarzen Schuhe völlig durchweicht 
waren. »Ist etwas geschehen?«

»Ob etwas geschehen ist?« Sie sah ihn fassungslos an. 
»Natürlich ist etwas geschehen. Immerzu geschieht ir-
gendwo irgendetwas. Falls es auch nur eine Sekunde der 
Weltgeschichte gibt, in der absolut gar nichts passiert 
ist, würde dieser Moment in allen Schulbüchern festge-
halten werden müssen. Sind wir uns darin einig?«

Henk spürte bereits den Hauch von Unwirklichkeit, 
der Katalie stets zu umwehen schien und in jedem, der 
ihr begegnete, die gleiche Frage aufkeimen ließ: Was ist 
noch normal, und auf wen trifft dieser Zustand gerade 
zu?

»Du wirkst verstört«, wich er ihrer Frage aus. »Soll ich 
Smiljan anrufen und ihm sagen, wo du bist? Er könnte 
dich hier abholen.«

»Bloß nicht.« Die junge Frau presste eine offensicht-
lich leere Reisetasche an ihre Brust. »Smiljan leidet, 
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wann immer er Geheimnisse vor Maiberg haben muss. 
Ich halte ihn lieber da raus. Darf ich in den Keller hin-
unter, Henk? Nur für eine kleine Stunde.«

Katalies Besuche im Keller der Polizeiwache waren 
auch so eine Sache, von der Henk Smiljan nichts er-
zählen durfte, damit der ominöse Maiberg nicht zu viel 
erfuhr. Schon seit Wochen kam Katalie regelmäßig zu 
ihm und bat darum, sich für eine Weile im Gruselkabi-
nett der Wache umsehen zu dürfen.

Selbiges hatte seinen Namen von Henk und dessen 
Kollegen erhalten, weil dort Akten lagerten, die nie-
mand an ihren richtigen Platz stellen konnte, weil sie 
schlichtweg noch keinen besaßen. Es waren Fälle, die 
in den Stapeln der ermittelnden Polizisten über Mona-
te und manchmal sogar Jahre immer weiter nach un-
ten gewandert waren. Irgendwann kam immer der Tag, 
da jemand seinen Schreibtisch in Ordnung brachte, auf 
eine jener Akten stieß und sie in das Gruselkabinett 
verfrachtete, wo sie blieb, bis entschieden werden konn-
te, wie damit weiter zu verfahren war. Meist handelte es 
sich um ungeklärte Delikte, zu groß, um sie einfach im 
Archiv verschwinden zu lassen, und zu klein, um über 
einen längeren Zeitraum hinweg Steuergelder dafür zu 
verschwenden.

Offiziell hätte Henk Katalies Wunsch niemals entspre-
chen dürfen. Aber er war nicht vierundzwanzig Stun-
den am Tag der offizielle Typ. Er wusste, dass sie kei-
nen Schaden anrichten würde, und ließ ihr den Spaß, in 
den alten Fällen herumzustöbern und sich ihre Gedan-
ken dazu zu machen. Warum Smiljan oder diese Per-
son namens Maiberg Anstoß daran nehmen könnten, 
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leuchtete ihm nicht ein. Überhaupt war er der Meinung, 
dass Katalie die meiste Zeit über gut allein zurechtkam.

»Gut, aber nur für eine Stunde«, stimmte er zu, fum-
melte einen Schlüssel vom Brett an der Wand und reich-
te ihn ihr.

Ein dankbares Kopfnicken später war Katalie aus sei-
nem Blickfeld verschwunden und er konnte sich wieder 
der Seniorin zuwenden, die noch immer um ihren Pelz-
mantel trauerte.

In den folgenden Stunden ging es in der Wache zu wie 
in einem Taubenschlag, und Henk vergaß schlichtweg, 
Katalie in den Keller gelassen zu haben. Dann aber kam 
sie ihm unvermittelt wieder in den Sinn, und da ihm der 
Sinn nach einer verdienten Pause stand, stieg er die Kel-
lertreppe hinab. Er passierte ein Archiv in absolut ein-
wandfreiem Zustand, bevor er die Kammer erreichte, in 
der sich die noch abzulegenden Akten bis unter die De-
cke stapelten. Katalie, inzwischen wesentlich trockener 
als zuvor, hockte auf dem fleckigen Betonboden inmit-
ten von Unterlagen, die sie einem braunen Umschlag 
entnommen hatte. Als sie den Kopf hob, erwartete er, 
ihr entwaffnendes Lächeln mit der auffälligen Zahn-
lücke zwischen den Schneidezähnen zu sehen. Doch 
Katalie lächelte nicht. Im Gegenteil. In ihren Augen 
schwammen Tränen.

»Ich wusste nicht, wie oft es vorkommt«, flüsterte sie 
und schlang die Arme um ihren kindlichen Körper. »All 
die Jahre habe ich geglaubt, ich wäre eine Ausnahme, 
aber ich bin nur eine von vielen.«

Sie schien zu frieren, und Henk ärgerte sich, dass er 
seine Dienstjacke nicht dabeihatte, um sie ihr um die 



27

Schultern zu legen. So ging er tief in die Hocke und 
schloss sie in seine Arme, was Katalie dankbar gesche-
hen ließ.

Erst als sie zu zittern aufhörte, wagte er, ihr eine Frage 
zu stellen: »Wovon redest du eigentlich?«

Sie machte sich von ihm los und wischte verstohlen 
eine Träne aus ihrem Augenwinkel. »Ich habe dir doch 
mal erzählt, dass mein Vater als König auf einer Kari-
bikinsel lebt und meine Mutter im Verlies eines Hexen-
meisters gestorben ist.«

Henk gelang es, kommentarlos zu nicken und dabei 
keine Miene zu verziehen. Schon als er diese Schilde-
rung zum ersten Mal aus Katalies Mund gehört hatte, 
waren ihm die Parallelen zur sommersprossigen Heldin 
eines schwedischen Kinderbuches und zu Tolkiens Hob-
bit aufgefallen. Auch damals hatte er sich jeden Kom-
mentar erspart.

»Nun, das ist eine hübsche Lüge, die mir besser gefällt 
als die Wahrheit. Es ist nämlich so, dass meine Eltern 
verlorengegangen sind. Irgendwo in Südamerika. Und 
Maiberg fühlt sich dafür verantwortlich, weil sie in sei-
nem Auftrag unterwegs gewesen sind.« Sie schluckte. 
»Es gab eine nette Trauerfeier mit leeren Särgen, die ich 
damals als eine Lüge empfand. Und wenn man ohne-
hin schon die Unwahrheit erzählt, kann man sich doch 
auch etwas Schönes ausdenken, oder?«

Henk nickte. So gesehen war die Geschichte vom Kö-
nig der Karibikinsel wesentlich gefälliger.

»Ich dachte, mir seien als Einziger die Eltern einfach 
verlorengegangen. Ich glaubte, nicht genug aufgepasst 
zu haben, und Maiberg denkt wohl genauso, deswegen 
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will er immer wissen, was ich gerade mache.« Sie tipp-
te mit dem Finger gegen das seltsame Gebilde auf ih-
rem Kopf und fuhr fort. »Aber heute war ich zum ers-
ten Mal auf einer Beerdigung, die genauso verlogen 
war wie die Trauerfeier für meine Eltern. Der Mann 
war gar nicht tot, sondern futsch. Und in der ersten 
Reihe heulte die kleine Familie Rotz und Wasser, als 
ob sie nicht wüssten, dass im Sarg höchstens alte Ka-
taloge oder Eierkartons liegen. Ich hätte dem kleinen 
Jungen gern erzählt, an wie vielem sein Vater gerade 
jede Menge Spaß haben könnte, wenn man es nur in 
Gedanken zuließe, aber es war wohl nicht der passen-
de Moment.«

»Das könnte stimmen. Nicht jedem ist es gegeben, die 
Wirklichkeit den eigenen Fantasien zu unterwerfen«, 
murmelte Henk und versuchte, sie vom kalten Boden 
hochzuziehen.

Doch Katalie machte sich schwer wie ein Sack Kartof-
feln und wehrte sich gegen seine Bemühungen. »Aber 
da sind auch noch all die anderen, die auf jemanden 
warten!« Ihr Finger deutete auf die bis an die Decke 
reichenden Regale, deren Bretter sich unter ihrer Last 
bereits zu biegen begonnen hatten. »Sie sind hier und 
keiner kümmert sich darum.«

Für einen kurzen Moment hatte Henk den Faden 
verloren, blickte ratlos über die verstaubten Berge aus 
Papier und versuchte, Katalies Gedankengang nachzu-
vollziehen. »Vermisstenfälle!«, rief er schließlich aus, 
als ihm ein Licht aufging. »Du bist hier unten auf der 
Suche nach ähnlichen Fällen, in denen Menschen spur-
los verschwunden sind.«
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»Und jemanden wie mich zurückgelassen haben«, 
ergänzte Katalie ernst. »Ich warte noch immer auf die 
Rückkehr meiner Eltern.«

Dem Polizeiwachtmeister wurde das Herz schwer. 
»Weißt du, jeden Tag verschwinden irgendwo Men-
schen. Manchmal können wir nachvollziehen, warum 
und wohin. Beispielsweise, wenn ihr Leben ein einzi-
ges Chaos war und sie lieber weggelaufen sind. In an-
deren Fällen, beispielsweise, wenn ein kleines Charter-
flugzeug irgendwo in Südamerika abstürzt, können wir 
mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit da-
von ausgehen, dass die Insassen tot sind. Es ist einfach 
wahrscheinlicher als Könige in der Karibik oder böse 
Hexenmeister.«

»Wahrscheinlichkeiten beinhalten immer auch den 
Freiraum des Irrtums. Sie lassen Platz für völlig andere 
Wahrheiten«, klang es bockig aus Katalies Mund.

Henk seufzte und griff nach den am Boden verstreuten 
Unterlagen, die er unsortiert zurück in den Pappordner 
stopfte. »Irgendwie habe ich das Gefühl, diese Samstag-
abendbeschäftigung tut dir nicht gut. Muss Teufel nicht 
mal Gassi gehen?«

Teufel, so wusste es Henk von Smiljan, war ein ima-
ginäres Haustier, das ein gewaltiges Hundehalsband 
als Fußkettchen trug, welches Katalie bei ihren Spa-
ziergängen an einer Leine hinter sich herschleifte. Und 
auch wenn Smiljan stets vorgab, nicht an den Teufel zu 
glauben, hegte Henk diesbezüglich leise Zweifel an sei-
ner Aufrichtigkeit. Ihm war zu Ohren gekommen, dass 
auch Smiljan schon in der Gammelgade gesichtet wor-
den war, wie er ein leeres Halsband hinter sich herzog.
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Katalie war inzwischen nachdenklich geworden und 
murmelte: »Gib mir noch ein paar Minuten Zeit. Dann 
gehe ich heim und werde dich nicht mehr belästigen.«

»Du belästigst mich nicht, und du darfst auch gern 
wiederkommen«, beeilte er sich zu versichern. »Aller-
dings habe ich bald Feierabend und dann solltest du 
besser ebenfalls das Feld räumen.«

Sie nickte, doch ihre Konzentration galt bereits wieder 
der von Henk schlampig zusammengesammelten Akte. 
»Nur noch ein paar Minuten, dann bin ich weg«, ver-
sprach sie.

Widersprüchliche Gefühle stritten in Henk, als er die 
Stufen zur Wachstube hinaufstieg, wo er seine Kollegen 
reden hörte. Katalie schien ihm sehr aufgewühlt, und er 
verspürte das Bedürfnis, sie in dieser Verfassung nicht 
sich selbst zu überlassen. Andererseits erwartete Agnes, 
die heute Abend nicht wie üblich im Lawrence bediente, 
ihn zum Dinner mit Kerzenlicht.

An seinem Schreibtisch eingetroffen, hatte er bereits 
eine Entscheidung gefällt. Genau für Momente, wie die-
ser einer war, wurde Smiljan Sandhus bezahlt. Manch-
mal reichte eine starke Schulter eben nicht aus, da durf-
te es auch noch ein wachsames Auge sein.

Henk griff zum Telefon und wählte die Nummer des 
Mannes, mit dem ihn seit dem letzten Herbst eine lose 
Freundschaft verband. Nicht, dass sie einander je zu 
Hause besucht hätten, Henk hatte sogar den Eindruck, 
dass Smiljan schon der Gedanke daran unangenehm 
war. Vermutlich pflegte der junge Mann eine Hanfplan-
tage auf seiner Fensterbank. Aber gelegentlich hatten 
sie sich auf ein Bier im Lawrence verabredet und Agnes 
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bei der Arbeit zugeschaut. Alles in allem wirkte Smiljan 
auf Henk sehr vernünftig.

Nach kurzem Klingeln wurde abgehoben, und Henk 
hörte Smiljans Stimme, die einen alarmierten Unterton 
aufwies. »Sandhus? Hallo?«

»Smiljan, hier ist Henk.« Er sprach rasch weiter, um 
kein unnötiges Kopfkino in Gang zu setzen. »Es ist alles 
in Ordnung, Katalie ist hier bei mir. Doch möglicher-
weise könnte sie heute Abend jemanden zum Reden 
brauchen.«

»Alles in Ordnung?«, wiederholte Smiljan. »Wie kann 
alles in Ordnung sein, wenn sie bei dir auf der Wache 
sitzt und mich braucht? Sag mir sofort, was passiert ist.«

»Überhaupt nichts ist passiert«, rief Henk und dachte 
an Katalies Behauptung, dass dies in der Weltgeschichte 
quasi nie vorkam. »Sie ist lediglich in melancholischer 
Stimmung. Komm her, hol sie ab und kümmere dich ein 
bisschen um deinen Schützling.«

»Bin schon unterwegs.« Das Gespräch wurde unter-
brochen und Henk warf einen Blick auf die große Wand-
uhr der Wachstube. Er war gespannt, wie lange der alte 
Twingo vom Stadtrand bis hierher brauchen würde.

Als er den schmächtigen jungen Mann, der sein blon-
des Haar wie stets zu einem Knoten zusammengerollt 
trug, zur Tür hereinkommen sah, war erstaunlich we-
nig Zeit vergangen. Henk war es gerade einmal gelun-
gen, seine persönlichen Dinge zusammenzuraffen und 
den ihn ablösenden Kollegen auf den neusten Stand zu 
bringen. Jetzt wartete Smiljan am Tresen und sah sich 
mit angespannter Miene um.

»Sie ist im Keller«, erklärte Henk statt einer Begrüßung.
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»Im Keller, warum das denn?« Die Stimme des Freun-
des klang schrill. »Sind dort etwa die Zellen? Hast du 
Katalie in Gewahrsam genommen?«

»Quatsch, sie frönt lediglich ihrem eigenartigen 
Hobby.«

Sein junger Freund entspannte sich sichtlich. Von ei-
nem tiefen Ausatmen begleitet, fragte er: »Welchem 
denn diesmal? Ich nehme kaum an, dass ihr im Unterge-
schoss der Polizeiwache Trauergottesdienste abhaltet.«

Henk runzelte die Stirn und schüttelte lediglich den 
Kopf, während er Smiljan den Weg wies. Auf der Treppe 
nach unten erzählte er in kurzen Worten von Katalies 
Interesse an den zwischengelagerten Akten und stellte 
verwundert fest, dass diese harmlose Erklärung nicht 
dazu angetan war, Smiljan zu beruhigen. Im Gegenteil, 
sein Freund wirkte plötzlich wieder alarmiert.

Nachdem sie den aufgeräumten Teil des Archivs pas-
siert und das Gruselkabinett erreicht hatten, musste 
Henk einsehen, dass ihm in den letzten Minuten etwas 
entgangen sein musste. Der Raum war leer. Die Stelle, 
an der Katalie im Schneidersitz auf dem Betonboden 
gehockt hatte, wies noch feuchte Spuren ihrer durch-
weichten Schuhe auf. Doch von Katalie Skjóldal fehlte 
jede Spur.

»Ich verstehe das nicht.« Kopfschüttelnd blickte Henk 
auf die vollgestopften Regale und versuchte, jene Akte 
zu entdecken, in der Katalie zuletzt gestöbert hatte. Es 
war ein hoffnungsloses Unterfangen.

»Ich schon.« Smiljan verschränkte die Arme vor der 
Brust und betrachtete ebenfalls die sie umgebenden 
Berge aus Papier. »Wir sind schon wieder in einer ihrer 
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Geschichten. Und ich habe nicht die leiseste Ahnung, 
um welche es sich handelt.«

»In einer Geschichte?« Henk warf ihm einen ratlosen 
Blick zu und hoffte auf weitere Erklärungen.

»Jeder denkbare Gedanke wurde bereits einmal ge-
dacht.« Es klang, als würde Smiljan ein Zitat zum 
Besten geben. »Nicht nur gedacht, sondern auch auf-
geschrieben. Kennst du die Geschichte, in der du dich 
befindest, weißt du auch, was du zu tun hast.«

»Das klingt gefährlich nach einer Weisheit aus Kata-
lies Mund«, brummte Henk.

»Ist es auch«, bekräftigte Smiljan und deutete auf die 
Akten. »Fehlt etwas? Hat sie möglicherweise eine von 
denen mitgenommen?«

»Woher soll ich das wissen?« Henk hob die Schultern 
und vollführte eine Geste der Hilflosigkeit. »Hier lagern 
hunderte, vermutlich eher tausende Vorgänge. Ich gehe 
davon aus, dass sie alle auch digital erfasst worden sind, 
aber die elektronischen Daten mit diesem Wust hier un-
ten abzugleichen, könnte Monate dauern.«

Smiljan stieß einen Fluch aus und trat gegen einen der 
unschuldigen Regalpfosten. »Haben wir denn gar kei-
nen Anhaltspunkt? Was hat sie denn gesagt, wonach sie 
hier unten Ausschau hält?«

»Nach Vermissten«, erwiderte Henk, ohne lange über-
legen zu müssen. »Das Mitleid für andere, die in völliger 
Unwissenheit leben, was aus ihren Angehörigen gewor-
den ist, trieb sie um. Ich schätze, sie beschäftigt sich ge-
danklich einfach zu viel mit ihren Eltern.«

»Na, das ist doch ein Ansatz.« Smiljan wirkte erleich-
tert. »Um Katalie wiederzufinden, müssen wir nur in 
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Erfahrung bringen, welche Vermisstenfälle hier unten 
lagern. Das können ja nicht so viele sein.«

Henk öffnete den Mund, bereit, Smiljans Illusionen zu 
zerstören, und schloss ihn wieder. Stattdessen sagte er: 
»Wie schon erwähnt: Wir wissen nicht, ob überhaupt 
etwas fehlt. Möglicherweise hat Katalie die von ihr zu-
letzt gelesene Akte einfach ins Regal gestopft. In dem 
Fall gibt es hier nichts zu entdecken.«

»Ich bin erledigt«, stöhnte der junge Mann an seiner 
Seite und schlug seine Stirn gegen den gleichen Pfosten, 
den er gerade noch mit Tritten malträtiert hatte. »Wenn 
Maiberg herausbekommt, dass Katalie verschwunden 
ist, wird er mich einen Kopf kürzer machen.«

»Was zugegebenermaßen tragisch wäre.« Henk ver-
biss sich ein Grinsen. »Warum belügst du ihn nicht ein-
fach für eine Weile? Sie wird schon wieder auftauchen.«

Smiljan ließ endlich das Regal in Ruhe und sah zu ihm 
auf: »Und was, wenn nicht?«

Acht Jahre zuvor

Fassungslos blickte Milas Holm in das blutüberström-
te Gesicht des Mannes, der gerade in seine Praxis ge-
stolpert kam. Irgendetwas, er wusste nicht zu sagen, 
was für eine Waffe hier zum Einsatz gekommen war, 
hatte die Wangen von Sven Piehl zerfetzt und seine lin-
ke Augenbraue scheibenweise aufgeschnitten wie ei-
nen Brotlaib. Das meiste Blut troff aus der gespaltenen 
Lippe.
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Milas hielt sich nicht mit Vorreden auf. Natürlich hät-
te er seinen Besucher darauf hinweisen müssen, dass er 
sich in einer Tierarztpraxis befand, doch er kannte Sven 
Piehl lange genug, um zu wissen, dass es dem jungen 
Mann egal war. Wie viele Menschen der Umgebung ver-
trat er die Meinung, dass eine Behandlung, die für Kühe 
gut genug war, auch für ihn reichen musste.

So platzierte Milas den Patienten neben dem Untersu-
chungstisch auf einem Stuhl, suchte Mullbinden, Desin-
fektionsmittel, Nadel und Faden zusammen und zog die 
Spritze mit dem örtlichen Betäubungsmittel auf.

»Wie ist das passiert, Sven?« Milas wusste, dass der 
junge Mann noch oft auf dem elterlichen Hof mit Hand 
anlegte und rechnete insgeheim damit, jetzt den Namen 
einer landwirtschaftlichen Nutzmaschine genannt zu 
bekommen. Vielleicht war Sven mit dem Gesicht in eine 
Kartoffelsortiermaschine geraten. Doch die Antwort, 
die er bekam, klang ebenfalls erschreckend plausibel.

»Das hat Nick getan.« Sven spuckte Blut, und Milas 
versuchte einzuschätzen, wie viele Stiche die Unterlippe 
des Mannes vertragen konnte.

»Ihr habt euch gestritten«, stellte Milas sachlich fest. 
»Ging es um ein Mädchen?« Bei Männern dieses Alters 
ging es seiner Meinung nach immer um Mädchen. Er 
selbst, der er die Vierzig schon eine Weile hinter sich 
gelassen hatte, besaß noch vage Erinnerungen daran.

»Er ist meiner Schwester blöd gekommen, da habe ich 
ihm die Meinung gesagt.«

Der Tierarzt stellte keine weiteren Fragen und setzte 
die ersten Stiche. Unter blöd gekommen konnte er sich bei 
einem Taugenichts wie Nick Iversen eine ganze Menge 
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vorstellen. Er mochte voreingenommen sein, doch Sven, 
dessen Gesicht soeben in Fetzen gegangen war, hatte ein 
sanftes Gemüt und kam üblicherweise nie in Schwierig-
keiten. Nick Iversen hingegen war eine Heimsuchung 
für jeden, der hier am Rande von Esbjerg lebte.

Als er die nächsten Stiche ausführte und zu seiner 
Freude feststellte, dass sich unter der tranchierten Braue 
ein intaktes Auge befand, ließ er doch noch einen seiner 
Standardsprüche vom Stapel. »Du hättest in die Stadt 
fahren sollen, Sven. Die Ärzte im Krankenhaus hätten 
dieses Puzzle besser wieder zusammengesetzt als ich.«

»Als Sie Papas beste Kuh nach dem Kaiserschnitt wie-
der zusammengeflickt haben, waren die Stiche so win-
zig klein, das hätte kein anderer besser hinbekommen«, 
murmelte Sven und verzog das Gesicht, als Milas den 
Faden strammzog.

»Ich verarzte Vieh, Schönheitsoperationen fallen nicht 
in meinen Aufgabenbereich«, brummte Milas, obwohl 
ihm die Erwähnung der wirklich gelungenen Kaiser-
schnittnaht an besagter Kuh schmeichelte. »Außerdem 
hättest du dann gleich bei der Polizei vorbeischauen 
und Anzeige erstatten können. Man darf Nick nicht al-
les durchgehen lassen. Und diese Narben, mein Bester, 
wirst du dein Lebtag nicht mehr los.«

»Der bekommt schon noch, was er verdient. Eines Ta-
ges, da …«

»Mach dich nicht unglücklich«, fiel ihm Milas ins 
Wort und tupfte zum wiederholten Male Blut vom Ge-
sicht seines Patienten. »Überlass die Rache dem Ge-
setz. Eine Weile in der Zelle könnte auf einen wie Nick 
durchaus eine heilsame Wirkung haben.«
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»Das Gesetz und seine Vertreter sind weit weg«, 
brummte Sven und unterdrückte einen weiteren 
Schmerzenslaut. »Und Nick ist verrückt. Nichts kann 
ihn stoppen, wenn er in Wut gerät.«

»Und genau das wird ihn eines Tages in den Knast 
bringen. Für immer.« Milas spürte, wie ihn ein Schau-
er überlief, als er daran dachte, dass nur ein Mord 
Nick Iversen für immer hinter Gitter bringen konn-
te. Und er mochte sich nicht ausmalen, wer das Opfer 
sein könnte. Zu sehr schätzte er all seine zwei- und 
vierbeinigen Nachbarn. »Mehr kann ich nicht für 
dich tun.« Der Tierarzt legte Nadel und Faden bei-
seite und beobachtete Sven dabei, wie er sich erhob 
und ans Waschbecken stürzte, um sein neues Gesicht 
im darüber angebrachten Spiegel einer Prüfung zu 
unterziehen.

»Ist doch ganz ordentlich geworden. Die Lippe scheint 
mir vielleicht ein kleines bisschen schief zu sein.« Er 
bewegte den Mund vorsichtig wie ein Karpfen. »Aber 
Küssen geht noch.«

»Da bin ich aber beruhigt.« Milas schob Sven beiseite, 
um sich die Hände zu waschen. »Wie sieht Nick aus? 
Hast du auch ein paar Treffer landen können?«

»Ja, aber mit den Fäusten.« Sven schien dies nachträg-
lich zu bedauern. »Den muss man nicht zusammenfli-
cken, das blaue Auge heilt auch so. Jede Wette, dass der 
Schweinehund jetzt am Strand steht und Flaschenpost 
spielt?«

»Flaschenpost?« Milas Holm überfiel eine dumpfe Ah-
nung. Bei einem Spiel dieses Namens war vermutlich 
Alkohol im Spiel.
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»Er holt sich was zu trinken, säuft die Pulle leer, stopft 
einen Zettel hinein, damit irgendjemand neugierig 
wird, und füllt sie so gut er kann mit Pisse auf. Dann 
schraubt er sie zu und wirft sie in die Wellen.«

Angeekelt sah Milas seinen Patienten an. »Wie über-
aus originell. Klingt nach einer Beschäftigung für 
Zwölfjährige.«

Sven hob die Schultern, um kundzutun, wie egal ihm 
das war, und ließ sich von Milas zur Tür bringen. Die 
darauffolgenden Patienten waren Haustiere. Doch wäh-
rend Milas Holm Wurmkuren verabreichte und Impfdo-
sen aufzog, war er in Gedanken bei Nick Iversen, dem 
dringend mal der Kopf zurechtgesetzt werden musste. 
Die Frage war nur, wer dies übernehmen sollte.

Zuständig erschien ihm spontan die bettlägerige Mut-
ter des Unruhestifters, allerdings war die alte Hella 
Iversen kaum in der Lage, hart durchzugreifen. Ihre vie-
len Leiden machten das nahezu unmöglich. Milas ging 
davon aus, dass die Frau in den nächsten Jahren weiter 
abbauen und den Einfluss auf ihren erwachsenen Sohn 
noch gänzlich verlieren würde.

Nach einer Weile sah der Tierarzt ein, dass die Auf-
gabe schwerlich jemand anderem zugeschoben werden 
konnte. Weitere Verwandte besaß der junge Iversen 
nicht. Aktuell vermutlich nicht einmal einen Arbeit-
geber, obwohl er sich gelegentlich an einer beruflichen 
Laufbahn versucht hatte, wie Holm vom Hörensagen 
wusste.

Gegen fünf Uhr schläferte er noch eine Hamsterdame 
ein, trocknete die Tränen der kleinen Besitzerin, setzte 
sich in seinen betagten Jeep und fuhr zum Strand.
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Der Abschnitt, an dem sich die Jugend aktuell übli-
cherweise vergnügte, war ihm bestens bekannt. Als 
junger Mann hatte er selbst keine Strandparty ausgelas-
sen, doch das war lange her.

Das Wetter an diesem Frühlingstag war nicht dazu an-
getan, sich länger als nötig an der Wasserkante nieder-
zulassen. Und so entdeckte er rasch die einsame Gestalt 
mit den hochgekrempelten Hosenbeinen, die schwan-
kend auf und ab ging und eine fast leere Weinflasche 
schwenkte. Offensichtlich war die letzte Flaschenpost 
noch nicht zu Wasser gelassen worden.

Milas Holm marschierte schnurstracks über den wei-
chen Sand auf den jungen Mann zu. Dieser hob den Kopf 
und wartete geduldig, während der Tierarzt näherkam.

»Wollen Sie mittrinken, alter Knochenflicker?« Er 
lachte über seine eigenen Worte, wiederholte sie noch 
einige Male und setzte die Flasche an den Hals.

Anstatt auf das Angebot zu reagieren, kam Holm 
gleich auf den Punkt. »Schwere Körperverletzung«, 
brüllte er gegen den Seewind an und wartete auf die 
Wirkung seiner Worte. Doch das Gesicht Iversens blieb 
ausdrucklos. »Sven könnte dich anzeigen, und jeder 
Richter, der sein Gesicht sieht, würde dich für einige 
Jahre einbuchten.«

»Der hatte schon vorher so eine Hackfresse, ich 
schwöre.« Zwei Finger hebend, begann er zu kichern, 
als sei ihm gerade ein hervorragender Witz über die 
Lippen gekommen.

»Du bist auf dem besten Weg, dein Leben zu ruinie-
ren«, versuchte Holm einen neuen Anlauf. »Mir kann 
das im Prinzip egal sein, aber es wäre schön, wenn du 
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damit wenigstens warten könntest, bis deine Mutter un-
ter der Erde ist.«

Iversens Miene verfinsterte sich. Das Lachen war ihm 
allem Anschein nach vergangen. »Halt die Klappe, alter 
Mann. Misch dich nicht ein, sonst kannst du ab morgen 
zusammen mit Sven in der Geisterbahn die Eintrittskar-
ten abreißen. Eine Maske braucht ihr dazu beide nicht 
mehr, wenn ich mit dir fertig bin.«

Erst jetzt bemerkte Milas Holm die lange Drahtbürste, 
deren Holzgriff im Gürtel des Mannes steckte. Er hielt 
jede Wette, dass an den scharfen stählernen Borsten 
noch Blut und Hautfetzen von Sven Piehl klebten. Und 
er hatte kein Interesse daran, ebenfalls etwas zu dem 
Gemisch beizutragen.

Sich nervös über den Schnurrbart streichend, schätzte 
er seine Chancen ein. Sein Gegenüber war jünger, sport-
licher und kräftiger als er selbst. Auf einen Kampf muss-
te er sich mit Nick Iversen nicht einlassen, um die eigene 
Unterlegenheit anzuerkennen. Und zu einem Konflikt, 
der mit den Waffen des Verstandes ausgetragen wurde, 
würde sich der junge Mann wohl kaum überreden las-
sen. Milas Holm begriff, wie sinnlos seine Einmischung 
in dieser Angelegenheit war. Nick Iversen taugte nichts, 
war Abschaum der brutalsten Sorte, und der Versuch, 
ihm ins Gewissen zu reden, war zum Scheitern verur-
teilt. Der Junge besaß keinen guten Kern, an den man 
appellieren konnte.

Begleitet von einem Seufzer wandte er sich abrupt ab, 
entschlossen, Nick einfach stehenzulassen. Doch er hat-
te kaum zwei Schritte getan, als er ein Stampfen hörte, 
die Nähe eines anderen fühlte und in seinem Sichtfeld 
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die harten Borsten auftauchten, mit denen sicher schon 
viel Rost von alten Autoblechen geschrubbt worden 
war. Mit einer für ihn ungewohnten Schnelligkeit wich 
Milas Holm zur Wasserlinie hin aus und vollführte eine 
Drehung, um seinem Angreifer ins Gesicht blicken zu 
können.

Nick Iversens ganzer Körper war auf Angriff ausge-
richtet und die gespannten Muskeln bebten. Sein sonst 
ganz hübsches Gesicht unter dem blonden Haarschopf 
war zu einer Fratze verzerrt, Speichel glänzte auf seinen 
Lippen, die Augen hatten sich zu schmalen Schlitzen 
verengt. Milas Holm erkannte, warum Sven Piehl sei-
nen Gegner als verrückt betitelt hatte. Dieser Mann war 
nicht mehr Herr seiner selbst und jedes weitere Wort 
überflüssig. Instinktiv trat Milas zurück und spürte die 
eiskalte Welle einer recht ruhigen Nordsee um seine 
Knöchel spülen.

Augenblicklich versuchte er, sowohl seinem Angreifer 
als auch dem Wasser zu entkommen und wich nun zur 
Seite aus, um über den Strand fliehen zu können.

Doch Iversen, die Drahtbürste erhoben und zum Schlag 
bereit, hatte seine nächste Aktion vorausgesehen und 
versperrte ihm den Weg. Erneut wurde Milas in Rich-
tung Meer zurückgedrängt, die nächste Welle umspülte 
schon sein Knie, und jetzt trat auch Iversen ins flache 
Wasser und führte einen kräftigen, schlecht gezielten 
Hieb aus, mit dem er sich fast selbst verletzt hätte. Milas 
nutzte den Moment und rannte, so gut er es im nassen 
Sand vermochte, im großen Bogen um Iversen herum, 
der diesmal nicht schnell genug reagierte, um ihn erneut 
zum Meer zu drängen. Kaum, dass er trockenen Sand 
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unter den Schuhsohlen spürte, versuchte der Tierarzt, 
sein Tempo zu beschleunigen, und flüchtete entlang der 
Wasserkante. Dicht hinter ihm hörte er Iversen brüllen.

»Feigling! Schwächling! Los, komm her und sag mir 
deine Meinung nochmal ins Gesicht, wenn du dich 
traust!«

Milas rannte weiter und verschwendete keinen Atem-
zug an überflüssige Reden. Er konnte von Glück sagen, 
dass Iversens Koordination unter dem Weinkonsum ge-
litten hatte. Anderenfalls hätte er gegen den Jüngeren 
keine Chance gehabt.

Besessen von der Angst, jeden Moment das schar-
fe Metall der Drahtbürste auf dem Gesicht zu spüren, 
rannte Milas immer schneller, und erst, als das Brüllen 
des Verrückten in seinem Rücken deutlich leiser klang, 
wagte er, dem wilden Pochen seines Herzens und den 
heftigen Seitenstichen nachzugeben und verlangsamte 
sein Tempo.

Ein Blick über die Schulter bestätigte, dass Iversen 
weit zurückgeblieben war. Der Betrunkene schien das 
Interesse an ihm verloren zu haben. Schwer atmend ver-
ließ der Tierarzt den nassen und leidlich festen Sand an 
der Wasserlinie, um sich über den Strand zu den Dünen 
hochzukämpfen.

Sein Herz klopfte noch immer wie wild, als er den 
ersten mit Strandgras bewachsenen Hügel erklomm. 
Und weit mehr als die Flanken schmerzte ihn jetzt sein 
hart getroffenes Ego. Er war nicht nur als Feigling und 
Schwächling beschimpft worden, er hatte sich auch so 
verhalten. Doch was konnte er einem Irren wie Iversen 
allein entgegensetzen?
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Svens Worte schossen ihm durch den Kopf. Iversen 
würde irgendwann bekommen, was er verdiente. Dann 
fand sich dieser brutale Kerl in einer Gefängniszelle 
wieder. Oder im Grab.




