


Uber das Buch:

Es ist ein denkbar schlechter Abend, das Café Exquisit
zu besuchen: Nach einem schweif$treibenden Konzert
sucht und findet Klarinettist Tom Peter den scheinbar
genau richtigen Ort, um in guter Gesellschaft das ver-
bliebene Biihnenadrenalin mit Bier auszuwaschen.
In Windeseile lernt er Enno, Borste und den Arschba-
ren kennen, versteht sich prachtig mit den ansidssigen
Saufnasen und fiihlt sich eigentlich pudelwohl.

Doch es gibt auch Kneipenbesucher mit einer anderen
Agenda. Die Stimmung kippt, als Toms Instrument als
Flaschenéffner missbraucht wird und die xenophoben
Kickerspieler zu einer boswilligen Belagerung des Ca-
fés mobilisieren.
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01. Tom Petep

Tom Peter fand endlich die eine Kneipe, die er nicht
kannte, nicht kennen wollte, die ihn nicht brauchte und
deren Tiir ihn geschwind und brennend verschlang. Er
hatte seinen Zug verpasst, fand das aber prima, denn
nach so einem schweifStreibenden Nachmittagskon-
zert konnte er sich nun wirklich nicht zuriicklehnen
und den verbleibenden Abend wie einen handelsiibli-
chen Abend beenden. Ausdampfen musste er. Es war
viel adrenalinschwerer Schweifd geflossen, die Impro-
visationen hatten gut gesessen und an seiner empfind-
samen Seele geriittelt. Tom Peter hatte grofie Lust, al-
les mit ein paar Bieren in einer ganz und gar fremden
Kneipe in einer ganz und gar fremden Stadt zu begie-
flen. Denn es geht bekanntlich nix dartiber, in volliger
Anonymitdt zu trinken, wo die Gedanken wahrlich
heimlich sind und man sich nicht einmal imaginédr
rechtfertigen muss fiir sein inneres, diisteres Wesen.
Seinetwegen sollte sie verraucht sein, die Kaschemme,
dunkel, laut oder schléfrig, am Flussufer oder unter ei-
ner Eisenbahnbriicke. Schnuppe war es ihm, solange
er Bier und einen gewissen einheimischen Flair in sein
Gesicht hineinschmeifSen kdnnen wiirde.



Sein Instrument trug er in dem schicken Lederkof-
ferchen, das er fiir einen humanen Preis in einem
Second-Hand-Laden gefunden hatte. Insgeheim freu-
te sich Tom Peter immer iiber den Gedanken, sofort
als »Musiker« identifiziert werden zu kénnen, wenn
er damit unterwegs war, und achtete auch sonst schon
auf seine Aura der Boheme. Mit schwarzer Hornbrille
und schwarzem Rollkragenpulli wollte er den adret-
ten Kurzhaarschnitt seiner dunklen Haare nach unten
hin abrunden und den Stil einer Ara heraufbeschwo-
ren, der ihn letztlich damals zum Jazz verfiihrt hatte.
Es waren vielleicht erst einmal gar nicht so sehr die
Melodien und Rhythmen gewesen, sondern, wenn er
ganz ehrlich mit sich war, das Ambiente, der Rauch,
die Hiite, die Autos, der Sex. Er betrachtete den gliick-
lichen Kofferkauf seit langer Zeit als wichtige Schick-
salsbegegnung und karmische Bestitigung seiner Be-
rufswahl. Der womoglich beste Zufall seines Lebens.

Trotzdem wusste Tom Peter natiirlich nur zu gut,
dass er sich gerade in einer dieser unglamourésen
deutschen Kleinstadte befand, wo, vielleicht noch
mehr als im Rest des Landes, aller Jazz nur kiinstlich
reproduzierter Abklatsch sein konnte und Originalitit
nur im Fufiball und in der Braukunst zu finden war.
Aber gerade mit jener hiesigen Braukunst wollte er
sich ja nun intensiv auseinandersetzen.

Voll hehrer Ziele durchschritt er also diese Glastiir,
durch die ihn das goldgelb glithende Neonschild lie-
bevoll gescheucht hatte. Die Abendsonne sagte lei-
se goodbye; weil er Jazzer war, und Jazzern sagt die
Abendsonne goodbye, hin und wieder passiert das.



Natiirlich sagt die Abendsonne normalerweise eher
niemandem goodbye, niemand von uns kann sagen,
das wire ihm einmal passiert. Aber dem Jazzer, dem
Jazzer insgeheim. Und weil Tom Peter ldnger im Café
Exquisit festsitzen sollte, als er es sich in seinen kiithns-
ten Traumen hatte vorstellen konnen, liefl die Abend-
sonne diesmal von sich horen.

Frank Leupesch erhob sein schweres Haupt, als die
kleine Glocke iiber seiner Kneipentiir klingelte. In den
letzten Jahren hatte Leupesch einen beachtlich langen
Vollbart entfaltet, der, wenn man mal ganz ehrlich war,
die Farbe einer verdreckten Grofistadtgasse hatte, ihm
aber nicht schlecht zu Gesichte stand. Es war womog-
lich das gréfite Kompliment, das er von seinen treuen
Stammvogeln im Lokal bekommen konnte, dass nie-
mand jemals monierte, wenn die Bartspitzen beim
Ausschank sichtlich im Bierglas hingen. Der Bart reich-
te ihm mittlerweile bis zum Bauchnabel, was schon ob
Leupeschs Korpergrofie beachtlich war. Man mochte
sagen, seine Statur wire die eines Basketballspielers,
lang und schlaksig, wire sie nicht vom Laufe der Zeit
in diese schlaffe Kriimmung geknickt worden, an de-
ren Spitze sich wie ein verirrter Bierbauch hinter dem
langen Barkeepergesicht der Schwerkraft entgegen
ein ordentlicher Buckel gen Zimmerdecke schob und
Frank Leupeschs liebevoll-gemiitliches Wesen unter-
strich, welches die verlangsamte Reaktion auf Tom Pe-
ters Bierbestellung bedingungslos entschuldigte. Seit
knapp 20 Jahren leitete Frank Leupesch jetzt das Café
Exquisit, vormals Café Roberta, zusammen mit seiner



Perle Lina. Er hatte vieles gesehen und noch mehr
wegputzen miissen. Da durfte man gemiitlich werden.
Gemiitlich werden war im Grunde seine einzige Chan-
ce gewesen.

»Ein Helles bitte.«

Tom Peter hievte seinen geliebten Lederkoffer auf
einen Barhocker und nahm auf einem zweiten Platz.
Dass sich ein halb abgenuckelter Bierbecher vom Tre-
sen aus erfolglos bemiiht hatte, ebenjenen Platz als
vergeben zu kennzeichnen, auf dem nun der elegante
Lederkoffer zur Ruhe kam, vermochte Tom Peter erst
zu kombinieren, als eine schwammige Hand auf seiner
Schulter landete.

»Na, entschuldige mal«, gab sich eine geschulte Ra-
diostimme zu erkennen.
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02. Das schicke Instrument muss sich
wohl ausruhen

Kurz darauf hatte der Mann mit der schwammigen
Hand die Klarinette schwungvoll aus dem Weg ge-
rdumt, seinen birnenartigen Radiohintern wieder in
unmittelbare Ndhe zu seinem Kaltgetrink schieben
konnen und Tom Peters augenscheinlich sehr diffuse
Bestellung berichtigt.

»Frank, was ist denn das aktuelle Etablierbier?«

»Probierbier!«, rief irgendeine brummige Stimme
aus der dritten Reihe. Verhuschelt und mumpfelig.

»Von Idioten ist man hier umgeben! Go with the
times, meine Giite! Probierbier heif$t das schon lange
nicht mehr, schon seit Jahren. Wahnsinn, Frank, oder?
Das Probierbier heif3t jetzt Etablierbier. Frank, wie lan-
ge ist das jetzt schon so?«

Gewandt im Umgang mit Irrelevanz brach Frank
Leupesch die Debatte fiir sich im Kopf herunter auf
die wichtigen Bestandteile und sprach der Einfach-
heit halber gleich mit Tom Peter direkt, seines Zei-
chens ja letztlich Adressat der Geschmacksberatung:
»Das aktuelle Etablierbier ist Reh, ein Zwickel, manche
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meinen, es wire ein etwas dunkleres. Etwas dunkler
als ein Helles. Da muss ich aber - fiir mich persén-
lich - eher abwinken.« Frank Leupesch bemiihte sich
sichtlich, seinen inneren Frieden nach draufien in den
Raum zu projizieren und die wilde, haarige Meute blof§
von einer wilden, haarigen Debatte um Biergeschmack
abzuhalten. Tom Peter war in seiner kleinen Uberfor-
derung bereit, das Spiel mitzuspielen, und bestellte,
noch im Augenwinkel einen bestédtigenden Kopfnicker
seines Tresennachbarn mitnehmend, ein Reh-Zwickel.
Zwickel-Reh.

»Ah, der emotionale Wert von nem frischen Bier zu
haben! Tschuldigung, die Grammatik. Ja, das geht ver-
mutlich besser. Als Radiomann, haha. Beim Radio bin
ich. Das heifdt, und da halt dich besser fest, hier kommt
die Ansage: Das heift, ich rede recht viel. Ich rede
recht gern. Quasi von Berufs wegen.«

Leupesch unterbrach den Redefluss, indem er ein
goldblubberndes Glas auf den Tresen schmetterte.

»Und dann hért er im Feierabend auch nicht damit
auf.«

»Enno Brotschmier der Name.«

»Tom Peter.«

»Nein! Nein!l, rief Brotschmier mit der freudigen
Energie eines jungen Schimpansen.

»Ahm... Was?«

»Tom Peter, der Trompeter?«

Generell war da eine geradezu aggressiv-jugendliche
Passion in Ennos Mittvierzigergesichtsziigen. Die stil-
sichere Radiobrille, die Koteletten, die in die Jugend-
lichkeit hineinforcierte Kleidung - alles suggerierte
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einen harmonischen Querschnitt aus Rockstar und
Gymnasiallehrer, wie ihn nur der erhabene Musikkri-
tiker zur Schau stellte. Tom Peter analysierte amiisiert,
prostete, nahm einen ersten Schluck und war endlich
angekommen. Schon hatte er Charaktere kennenge-
lernt und es sollten nicht die einzigen bleiben.

»Naja, es ist eine Klarinette, eigentlich.«

»Uff. Schade. Das hétte was gehabt. Tom Peter, der
Trompeter. Ich sehe formlich die Plakate vor mir.«
Ohne sein Zutun in einen zufélligen Moment der Refle-
xion verheddert, guckte Enno Brotschmier iiber seinen
Brillenrand in das Gesicht seines neuen Freundes und
probierte, was der durchschnittliche Anstrengend-Be-
schwipste so selten zu probieren vermag: das Gegen-
iiber zu lesen. »Wir sind hier keine durchschnittlichen
Anstrengend-Beschwipsten, weif$t du, Tom Peter. Du
hast, wenn ich das mal mit Verlaub - als Einleitungs-
satz in eine kleine Stadtfiihrung sozusagen - nutzen
darf, hier einen ganz besonderen Ort entdeckt: Café!
Exquisit! Ein Erfahrungsfeld der Besinnungslosigkeit.
Wenig Wichtiges dabei, doch selbst der Dreck hier ist
besonderer Dreck. Man stolpert schnell von einem
Bier ins andere, doch auch wenn du dir denkst: ich geh
jetzt nur mal eben Bier gucken. Ja! Ja! Auch das geht.
Hier ist gut, wenn du einfach mal gucken willst. Wie
der Fliissinger da. Der starrt nur immer vor sich hin.
Und das ist gut so, das macht er gut. Niemand starrt so
gut wie der Fliissinger. Meine Giite. Was fiir Weltphilo-
sophien sich in diesem kleinen Kopf verstecken miis-
sen, sieh ihn dir an. Starrt und starrt. In ein Karten-
deck, nen Lottoschein oder in ein Bier. Niemand starrt
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so wie der Fliissinger. Hier haben alle ihre Talente. Alle
bringen sich einl«

Der Mann mit den filzigen Locken, auf den Enno bei
seinem euphorischen Vortrag gedeutet hatte, zuckte
kaum mit dem Kinn, als sein Name fiel. Das Einzige,
was vorsichtig eine Beweglichkeit in seinem Dasein
andeutete, waren die vielen knittrigen Falten in seinem
viel zu grofien Hemd. Frank Leupesch war sichtlich
unterhalten von der energischen Performance, mit der
Stammkunde Enno den Raum bespielte. Auch Tom Pe-
ter schmunzelte und konnte sich vorstellen, hier noch
einen recht unterhaltsamen Vortrag zu genief3en.

Im Grunde hatte er selten in seinem Leben derart
falschgelegen.

»Ich hoffe, ich gehe nicht schon auf den Senkel. Das
ist die Radio-Energie, die muss noch raus, die ist noch
nicht ganz raus.«

»Das kenn ich«, wollte Tom Peter murmeln.

»Und dann hast du halt noch dringend vom Haus-
Absinth nippen miisseng, stichelte Frank Leupesch.

Enno wurde ernst wie die Bithnendiva, deren Show
von einem vorlauten Teenager unterbrochen wird.
»Nein. Ich wollte nur konversieren. Konversionieren.
Konversation tun. Machen. Punktum.«

Da krachte die Tiir, und zwei volumindse Personen
brachen herein, deren Wirkung auf den Raum noch
um Lichtjahre weitere Orbits zog als ihre beachtlichen
Bierwampen.
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03. Diese beiden Zacken in der Krone dep
Schapfung

»Ich will dir ja nur sagen, dass es nicht witzig ist mit
diesen vorgetduschten Herzattacken! Meine Giite, ich
hab dich doch lieb! Und du jagst mir immer so einen
Schrecken ein.«

Sich in den Armen haltend, sich gegenseitig stiit-
zend, rumpelten hinein: eine beleibte volltitowierte
Dame mit schwarzen SchweifSbdndern, Brauenpier-
cing und dunklem Undercut, in ihren Armen ein be-
leibterer Pelzberg, dessen in alle Richtungen zu kurze,
zu sommerliche und wahnsinnig bunte Kleidung da-
rauf ausgelegt schien, moglichst viel von ebenjenem
Pelz auch preiszugeben. Arme, Beine, Bauch und Ba-
cken allesamt stark behaart, nur nach oben hin, gen
Himmel, vermochte der Pelz eine gewisse lichte Of-
fenheit preiszugeben, einen direkten Draht zur gottli-
chen Inspiration womoglich. Tom Peter wunderte sich
sehr {iber das sommerliche Outfit, es war schweinekalt
draufien.

»Harrharr, reagierte der Haarige auf die eindringli-
che Sorge seiner Nebenfrau.
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»Und diese beiden Zacken in der Krone der Schop-
fung hier sind Borste und der Arschbérg, stellte Enno
Klar.

Der Arschbidr wurde direkt hellhérig, und noch be-
vor sich die beiden an den ersten, runden Tisch, ei-
nen Marmortisch, direkt am Eingang pflanzen konn-
ten, verdrehte er seinen runden Kopf in eine kindliche
Querstellung und siiflelte mit einer infantil-naiven
Verstelltheit in der Stimme: »Oh, machen wir eine Vor-
stellungsrunde? Sie nennen mich den Arschbéren. Ich
esse gerne, dhm, Vanillepudding, mein Lieblingsfuf3-
baller ist Walter Frosch, und vom Sternzeichen bin ich
Antifaschist. Das hier ist Borste. Borste ist meine dicks-
te -«

»Na! Vorsichtl«

»... meine beste Freundin, schon seit immer. Und -«

»Borste hat keinen Bock auf Vorstellungsrunde.«

»Und Borste hat keinen Bock auf Vorstellungsrunde.«

»Borste will Bier.«

»Und Borste will Bier.«

Eine harte Ernsthaftigkeit im Gestus der von unten
bis oben schwarz gekleideten Dame vermochte nicht
zu verbergen, dass sie ihre fest betonierten Sitze selbst
ein wenig genoss. Einen milde hochgezogenen Mund-
winkel konnte sie sich nicht ganz verkneifen. Sie war
die Gegenthese zum maximal farbenfroh gekleideten
Arschbiren, dessen Hellacopters-Bandshirt sich be-
miihte, dieser seiner knalligen Erscheinung ein wenig
Schwere und brummige Gesetztheit zuriickzugeben.

Enno hatte sich wédhrenddessen in eine gefillige
Trance zuriickgezogen. Leicht schwankend begut-
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achtete er, wie sich alle Puzzleteile nach seinen Vor-
stellungen zusammengefiigt hatten, wie die Verriick-
ten im Raum seine orchestrale Direktion bereitwillig
angenommen hatten. Nun schaltete er sich wieder
zu, indem er sagte: »Das ist Tom Peter. Tom Peter ist
Trompeter. Ach, nein. Klarinist. Klarinnisist. Er ist neu
und wir miissen ihn pflegen. Wie ein junges Reh miis-
sen wir ... Reh ... Rehbier! Frank Leupesch, Meister der
Zapfung, bitte, bitte noch eins, bitte.«

Borste und der Arschbér hatten sich mittlerweile an
den runden Tisch gesetzt, hielten noch immer Hénd-
chen auf dessen schwerer Marmorplatte und wirkten
trotz einer gewissen gelangweilten Abfilligkeit doch
bereit, Ennos Show mitzutragen. Tom Peter sollte das
Komplettpaket Exquisit bekommen, also gut, so sei es.

»Enno Brotschmier: schick und beschickert«, kon-
statierte der Arschbir. Sein dicker Po wickelte sich
warm um einen Holzstuhl herum.

»Schick und beschickert!? Ha! So wird mein Pod-
cast heifSen. Oh Gott, Arschbér, das ist gut! Das ist ver-
dammt gut. Hast du dir das grade, jetzt, in dieser Se-
kunde ausgedacht?«

»Sei weniger iiberrascht. Ich bin ein verdammter
Poet.«

»Interviewen werde ich nur wichtige Gesichter des
Undergrounds. Und Géste dieser Kneipe. Genial. Geni-
al, genial. Weil ich bin schick. Und ihr seid beschickert.«

»Enno, du bist am beschickertsten. Gib dem Mann
blof$ keinen Podcast, Welt. Er redet doch auch so ohne
Unterlass!l«, monierte Borste. Noch immer rieben die
beiden sich liebevoll die Hiande.
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Enno drehte sich wieder zu Tom Peter. »Da zieht
sich der Arschbér einfach so einen genialen Podcast-
Titel aus dem birigen Arsch, ich fass es ja nicht. Hier,
erstes Interview. Der Arschbér. Legende der hiesigen
Trinkerszene. Géartner, oder was er macht, im wahren
Leben, aber das ist schon egal. Das wahre Leben findet
ja eigentlich hier statt! Einmal war er gestrandet auf ei-
ner einsamen Insel und musste sich wochenlang nur
von ... Bier erndhren. Ein Animal! Ist er geworden. Sieh
ihn dir an. Sein Wille und sein Bierdurst haben trium-
phiert. Uber das Schicksal. Ein Animall«

Das mit der Insel musste eine Erfindung sein, iiber-
legte Tom Peter hin und her. Das wére eine zu wilde
Information, um sie einfach so zusammenhanglos
in einen Satz zu streuseln. Bevor er aber nachfragen
konnte, schloss sich bereits eine kompetente Gegenre-
de seitens Borste an, die ein bisschen Weltschmerz in
sich und in den Raum hineintrug.

»Auflerdem ist er ein grofier Kuschelbdr und weif$
sich manchmal auf seiner Suche nach Liebe nicht
anders zu helfen, als mir einen riesen motherfucking
Schrecken einzujagen, indem er so tut, als hitte er eine
Herzattacke.«

»Funktioniert immer wieder. Schau, wie du meine
fragile Hand zértlich beriihrst. Love, Baby. It’s love.«
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04. Muscle Boobs

»Stellst du dir so deinen Samstagabend vor?«, fragte
Enno Brotschmier mit einem satanischen Schalk in
Nacken und Auge. Dabei schob er sich bewusst in Tom
Peters Sichtfeld, so als ob er sich die Autoritdt und Auf-
merksamkeit zuriickholen wollte, die sich inzwischen
klar um den Marmortisch eingependelt hatte.

Tom Peter sah sich um, bemiiht, der Frage eine
ernsthafte Reflexion zu gonnen. Er legte seine wei-
chen, sonst so unbesorgten Musikerstirnfalten in eine
angestrengte Welle. Aufierlich war er ein sanfter, zarter
Musikus, doch Tom Peter hatte frith gemerkt, dass Gott
einem nicht den Reifverschluss zumacht. Das musste
man schon selber machen, wusste er. Und es belustig-
te ihn, wenn es um ihn herum laut und unberechenbar
wurde.

Bier perlte und schwitzte ihm entgegen in giildener
Verheiffung. An den Winden hingen krakelig be-
schriebene Preistafeln, deren Kreidezeichen auf den
unzidhligen Schichten alter Kreidezeichen kaum noch
herauszustechen vermochten, daneben merkwiirdige
unpassende Urlaubsbilder von Menschen, die Tom
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Peter nirgends in der Kneipe ausmachen konnte. Mit-
arbeitende? Ehemalige Mitarbeitende? Verstorbene
Stammkunden? Man konnte sich nicht sicher sein.
Unbenutzt am anderen Ende des Tresens lugte ein Ki-
ckertisch hervor, der Erzfeind eines jeden gepflegten
Kulturmenschen, der nur ungestort in sein Bier star-
ren will. Der Fliissinger schien Wache zu schieben, mit
dem Riicken zum Gerit.

Frank Leupesch wischte still und zufrieden nasse
Glaser trocken und drehte sich ab und an mal um, um
einen kontrollierenden Blick - nein, Tom Peter mein-
te hier eher einen Blick der Zuneigung, der Hingabe
zu erkennen - in den Raum hinter der Theke zu wer-
fen (die Kiiche?). Er wurde in Ruhe gelassen, denn alle
Giste, es waren nicht viele, hatten gerade ihr frisches
Getriank. Der Erfolgsmoment, die verdiente Ruhepau-
se des emsigen, eifrigen Kneipiers. Wenn jeder mal
eben bedient ist und man kurz mit seinen Gedanken
allein sein kann. Gedanken und Gldaserwischen, das
geht gut zusammen. Frank Leupesch wirkte bei aller
Besonnenheit wie ein Kerl von entspannter Autoritit,
wie der Chef seines Ladens, wie ein alter Onkel, der
die Familie zu sich nach Hause eingeladen hatte. Die
Familie waren dann wohl Tom Peter, Enno, Arschbar,
Borste, Fliissinger, ein, zwei weitere Gestalten, die sich
scheinbar schon aufmachten, ihre Jacken vom Stuhl
zogen und die wiirdevolle Ruhepause des Kneipiers
mit einem subtilen Zahlungsruf unterbrachen. Das
storte Tom Peter wenig, denn die dort waren die ein-
zigen, die er nun gerade nicht namentlich kannte, die
Ennos Familienfoto nicht betreten hatten. Vielleicht
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bewusst. Bewusst und Enno wirkten jedoch bei ge-
nauerem Blick wie ein spielerisches Gegensatzpaar. Er
sah ja aus wie ein kompetenter - was war es? - Radio-
moderator. DJ. Hitte vom Typ schon auch Lehrer sein
kénnen, einer von den ldssigeren, jung gebliebenen.
Tom Peter glaubte, es da mit einer ganzen Reihe kom-
petenter und vernunftbegabter Menschen zu tun zu
haben, die ihre Freizeit nun mal gerne damit verbrach-
ten, miteinander jegliche Kompetenz und Vernunft
in einer miefigen Kneipentoilette runterzuspiilen. Da
gehorten sie ja manchmal auch hin. Tom Peter, nach
einem gelungenen Konzert, geho6rte dazu.

»Warum bin ich eigentlich nicht so muskulés wie
du? Ich bin doch genauso alt«, hérte Tom Peter den
Arschbéren fragen, im Ohrenwinkel, woraufthin Borste
schallend lachte.

»Ich arbeite halt fiir meine Muscle Boobs. Und des-
halb wirst du immer ein Wabbelsack sein, das ist psy-
chologisch, das hat mit Disziplin zu tun.«

»Ich wollte das jetzt gar nicht so wissenschaftlich
haben.«

Enno hatte ebenfalls gelauscht, stupste sein Bier an
Toms Bier und lallte mit rollenden Augen: »Was ist
Wissenschaft, Tom Peter? Was ist das? Hn?«

Die Furcht, dass eine gefdhrlich-verschworerische
Weltsicht das halbwegs positive Familienbild zersto-
ren konnte, das Enno in den Raum gemalt hatte, wurde
am Ende ubertroffen von einer Faszination davon, wie
sehr die Trunkenheitszustdnde des Radiomanns, und
vielleicht die Trunkenheitszustinde von uns allen, in
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schwankenden Kurven abliefen und wie man binnen
kiirzester Sekundenabstinde zwischen relativer Klar-
heit zu mutierter Kreativitiat zu einem lallenden Wrack
werden konnte und umgekehrt. Tom Peter strebte die-
sen Zustand an und rollte seine Zunge nochmal tief in
das Glas.

»Ich sag’s dir. Pass auf. Pass auf.« Enno Brotschmier
wiederholte sich, wie sich nur der aufmerksambkeits-
siichtige Showman und der wahrnehmungsbeein-
trachtigte Saufer wiederholen konnten, beide niemals
sicher, ob ihnen gerade auch geniigend Menschen
zuhoren. Enno war befiirchtenswerterweise beides.
»Wissenschaft ist Neugier. Neugier ist Wissenschaft.
Wissenschaft will ja immer schauen, ob sie selbst noch
stimmt. Wissenschaft ist sich ja nie - nie - selber sicher
iiber sich selbst. Oder? Ja, geil. Also: Fragen sind wich-
tiger als Antworten, oder? Fragen sind interessanter.
Fragen sind, was zdhlt! Das ist so schwer zu schlucken
fiir manche Leute.« Beim letzten Satz war da direkt ein
kleiner fundamentaler Schmerz tiber das Geschick der
Welt in seiner Stimme, seinen héngenden Schultern.

»Ich glaube, ja, genauso hatte ich mir das vorgestellt.
Meinen Samstagabend, sagte Tom Peter.

Enno Brotschmier musste ldcheln, dann aufstofien,
dann wieder ldcheln.
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05. Fotzensuppe

»Ich sag dir, das ist auch das Problem mit diesen gan-
zen Rechten. Den Neu-Rechten. Den Alt-Rechten.
Den Extrem-Rechten. Und all denen. Mit unseren Ki-
ckerern. Der ganzen rechten Fotzensuppel«. Da wurde
Borste direkt ein wenig laut.

Mittlerweile safSen sie alle an dem grofien, runden
Marmortisch. Das heifst, alle aufSer Fliissinger, der be-
harrlich still vor sich hinstarrte. Und Leupesch, der
nun irgendwelche Rechnungen durchblittern musste.
Es war ein ruhiger Abend. Denn sonst waren im Café
Exquisit nur der Arschbdr, Borste, Enno und Tom Peter,
alle an einem Tisch.

»Die Kickerer?«, fragte Tom Peter interessiert.

»Nicht so wichtig. Willste nicht wissen«, versicherte
Borste, doch Enno, in seiner Redseligkeit, wollte mehr
erkldren.

»Du bist ja nicht von hier, richtig? Richtig. Nun, wir
haben in dieser unserer schénen Stadt« - hierbei fuch-
telte er wild in die Fensterrichtung, wo sich der kleine
Biirgersteig vor der Kneipe und die gegeniiberliegen-
de Héuserfront in grauem Abendlicht badeten - »lei-
der ein kleines ... dhem ... Naziproblem. Ich benenne
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das jetzt einfach. Und ich sehe, keiner widerspricht.
Es mischt sich natiirlich. Die einen nennen sich kon-
servativ, die anderen stehen schon mal mit erhobe-
nem Arm. Es ist ne duflerst eklige Angelegenheit. Mal
brennt ne Fliichtlingsunterkunft. Mal schmeifien sie
ne Scheibe hier ein, weil - schau ihn dir an - der Leu-
pesch, vor dem haben sie Angst.«

Bescheiden und beschimt winkte der langbirtige
Wirt ab. Er hitte keiner Fliege was getan, wenn sie ihm
ins Bierglas scheifSen wiirde. Wahrscheinlich pflegte
er irgendwo einen Insektenzoo, eine Sammlung, weil
er es nicht tibers Herz brachte, storende Tiere zu er-
morden, wenn sie {iber seine Kneipe herfielen. Dachte
Tom Peter. Enno lachte herzhaft.

Borste fiel nun doch misslaunig ins Gesprich ein.
»Sogar Leute, mit denen ich auf der Schule war. Das ist
der Wahnsinn. Ich dachte immer, die waren cool, aber
dann heiraten die und kriegen Kinder.«

»Das ist der erste Schritt, oder?«, grinste der Arschbr.

»Und dann haben sie plotzlich so Ideen. Und dann
sagen sie dir plotzlich ins Gesicht, dass sie es nicht so
schlimm finden, wenn die Fliichtlingsunterkunft am
Stadtrand brennt.«

»Wie soll man denn noch anstédndig saufen gehen,
wenn man Kinder hat?«, brach Enno quer hinein.

Frank Leupesch freute und wunderte sich iiber die
urige Truppe dort am Tisch, die das neue Gesicht so
emsig in sich aufgenommen hatte. Einmal mehr. Enno
war einfach ein Klebermann. Einer dieser magischen
Kleberménner. Dann stellte Frank dem Fliissinger
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noch ein Reh hin, weil der das telepathisch bestellt
hatte. Wusste Leupesch, hatte er im Gefiihl.

Die Stadt hatte tatsdchlich ein verstidrktes Problem
mit den Rechten bekommen in den letzten Jahren, das
ging sogar in den Stadtrat hinein und machte auf je-
den Fall nicht Halt vor dem hochst bedenklichen Biir-
germeister Gerdt Konradt, einer kapitalistischen Ratte
sondergleichen, einem schmierscheifligen Fiesling,
der jegliche Alternativkultur fiir linksradikalen Abfall
hielt. Das war eine brandgefdhrliche Situation fiir so
eine gemiitliche Kneipe, wo die Stammgiste das Le-
ben anders, namlich richtig, verstanden hatten. Leu-
pesch hatte innerlich Angst vor dem Zustand seiner
kleinen Stadt. Durch seinen dicken Bart konnte davon
aber nichts nach draufen dringen, und so war er - wie
eh und je - der Chef, der gute Hirte, der Hotelier und
Tiirsteher fiir die alte, abgefuckte Szene. Fliissinger
nickte ihm dankend zu, vor allem, weil er nichts hat-
te sagen miissen, seinen scheuen Wunsch nicht hatte
in Worte fassen miissen. »Keine Sache, ist doch kei-
ne Sache«, murmelte der Wirt bescheiden. Und dann
warf er einen kurzen, verliebten Blick in die Kiiche, wo
sein Riickgrat war. Seine Partnerin, die Frau mit dem
heilenden Licheln. Das schwor Leupesch, da konn-
te sogar Enno ein Lied von singen, dass das Lacheln
von Lina Rundchen einen vor dem fiesen Alkoholtod
retten kann. Enno selbst war mehrere Mal nur knapp
entkommen, nur weil Lina Rundchen ihm noch einen
siifSen Blick zugeworfen hatte, bevor er ins Taxi gefal-
len war. Ohne Lina Rundchen ging hier nix, alle hatten
sie ein bisschen toll gefunden, als alle noch jung waren
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im Dorf, und der Leupesch hatte sie sich einfach gean-
gelt und mit ihr das Café Exquisit aus dem Boden ge-
stampft. Und wer sollte sich da noch beschweren?

Das bequeme Schuhwerk unter den mehrfach um-
gekrempelten Jeanshosen ermoglichte Lina Rund-
chen, gemiitlich bei der Kiichenarbeit zu tanzen und
die Hiiften zwischen dem beengenden Kiichenmobi-
liar hin und herzuschwingen. Es lief Tom Waits, Lina
Rundchen bereitete den Kise fiir die Kdse-Nachos
vor. Sie frohlockte, denn es war einer ihrer liebsten
raubeinigen Blues-Songs. Lina Rundchen tanzte zu
Tom Waits und Leupesch murmelte zufrieden: »Keine
Sache.«
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06. Ein Geheimtipp

»Hier, das ist Lina, Lina ist noch da. Zum Gliick ist es
eine Slow Night, ey, sonst kimen wir ja nie mehr raus
aus der Vorstellungsrunde. Irgendwelche Fragen so
weit?«

»Machst du das immer so, wenn jemand Neues
reinkommt?«

»Hier kommt nie jemand Neues rein. Haha! Aber
weil wir ja unter uns sind, nur die Familie und so. Pro-
bier den Absinth! Der macht heiteeeeer.« Das letzte
Wort zog Enno lang wie einen Clownschuh und fiel da-
bei beinah vom Stuhl. Dafiir erntete er wohlwollendes
Kopfschiitteln von Borste und dem Arschbédren und
ein paar naiv auffangende Arme von Tom Peter.

»Deshalb kommt hier auch niemand Neues rein. Die
riechen das Teufelszeug von der ndchsten StrafSenecke
aus und machen gleich wieder kehrt«, murrte Borste
borstig murrend.

»Also ich - als Neuer hier -«, setzte Tom Peter an,
nachdem er Enno wieder auf seinem Stuhl zurechtge-
riickt hatte.

»Du weifdt ja im Grunde gar nix. Und deshalb
weifst du auch nicht, dass du unbedingt den Absinth
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probieren musst. Meine Giite, das weifst du ja gar
nichtl«, vollendete Enno, aufrichtig schockiert.

»Als Neuer hier«, fuhr Tom Peter fort, sein Selbst-
vertrauen gesteigert von der hervorragenden Gesell-
schaft, die ihn so schnell und herzlich aufgenommen
hatte, »méchte ich mich auf jeden Fall nicht verlau-
fen. Der Nachhauseweg ist noch weit weg. Aber er
wird kommen! Und der Bahnhof, wo ist iiberhaupt der
Bahnhof?«

»Da.«

»Ja, aber seht ihr, wisst ihr, was ich meine? Ich will ja
ein bisschen die Konzentration verlieren, ein bisschen
leben heute, ist schon gut. Aber eine angenehme Alko-
holkonzentration ist das Ziel! Nicht zu viel.«

»Ha. Hadd. Wenn du die Alkoholkonzentration ha-
ben willst, dann hast du sie doch schon!« Enno hatte
diesen seinen Satz als grofie Weisheit angelegt. Die
grofie Bedeutsambkeit blieb dem Rest der Gruppe al-
lerdings verborgen. Inzwischen wurde die vierte oder
fiinfte Bierrunde bestellt, um das Gesprédch entspre-
chend Kkliiger, weiser, gehaltvoller zu machen. Lina
Rundchen tanzte mit einem gefihrlichen Tablett, aber
voller Kontrolle am Fliissinger vorbei zum magischen
Marmortisch.

Enno fliisterte ihr was ins Ohr. Alle schiittelten alar-
miert den Kopf.

»Nein, Lina! Glaub ihm kein Wort. Niemand hier will
die Absinthrunde, aufier Enno, neinklaresnein!«, rief
der Arschbir dazwischen. Hoflich, aber bestimmt.

Ein grimmig-enttduschter Enno schmiss seinen
Kopf herum, weg von Linas Ohr - die hackebeilartigen
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Bewegungen eines Schwerbesoffenen - und be-
schwerte sich, dass iiber seinen Kopf hinweg entschie-
den worden war. Dann beugte er sich wieder wissend
zu Tom Peter, seinem Schiitzling, seinem Protegé, hin-
iiber, zu dem Ménnlein, dem er noch was zu sagen hat-
te, das er noch formen konnte. »Probier den Absinth,
Tom Peter! Das ist ein Geheimtipp!«

Borste forschte bissig dazwischen: »Enno, ist es ei-
gentlich wahr, dass man davon blind wird? Du als Ex-
perte, was sagst du?«

Wie die Geschwister waren sie. Tom Peter hatte sich
das immer gewiinscht. So eine Familienstimmung, so
einen Zusammenhalt. Deswegen war er ins Ensemb-
le, in die Band eingetreten und hatte sich dort lassige
Musikerfreundschaften und gedankenschwangeres
Abgehinge erhofft. Nichts davon war eingetreten, die
Kolleg*innen waren allesamt verheiratete Langwei-
ler, mit denen er zwar gute Konzerte spielen konnte,
die ihn danach aber allein um die Hauser ziehen lie-
f3en. Aber warum meckern, wenn es so enden konn-
te? Enno, Borste, Arschbér, Frank und Lina. Sogar der
Fliissinger leistete seinen Beitrag zum Dekor, wie eine
schlecht gelaunte Topfpflanze.

»Pff, Nonsens! Sieh mich an! Ich kann mehr sehen
als vorher, als vorhin noch. Die grofien und die klitze-
klitzekleinen, die winzigen Zusammenhénge. Nichts
bleibt mir verborgen mehr! Auferdem waren die grof3-
ten Legenden des Blues blind. Alle!«
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07 Historisches Zwischenspiel

»Wo ein Vorteil ist, da gibt es auch irgendwo auf der
Welt einen Nachteil, stimmen wir so weit {iberein?«

»Das kommt immer, immer darauf an, worauf du
eigentlich hinauswillst, Enno.« Borste rollte mit den
Augen.

Es war ein derart ruhiger Abend, dass auch Lina und
Frank sich eben an den schweren Marmortisch ge-
sellt hatten und den Fliissinger ganz allein an seinem
Treseneck sitzen liefSen. Tom Peter sorgte sich ein we-
nig, doch Lina winkte ab. Der Fliissinger habe noch
nie menschliche Interaktion gebraucht, der sei ganz
froh, wenn er mal glotzen kénne, ohne Getiimmel im
Hintergrund.

»Naja, hier globaler Kapitalismus und so. Wir - die
erste Welt - wir haben den Vorteil. Auf Kosten von de-
nen mit dem Nachteil, der dritten Welt, auf deren Kos-
ten wir leben. Ich trink zehn Bier und woanders hoffen
sie auf einen Eimer Wasser.«

Ennos Augen zuckten nun weniger, es umgab ihn
wieder die bedeutungsschwere Klarheit eines Radio-
mannes, der iiber jeden Kehricht reden konnte und es
auch zu verkaufen wusste. Und damit iiber fehlende
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Inhalte hinwegtduschen konnte. Eine gefdhrliche und
unterhaltsame Gabe.

Alle am Tisch bemiihten sich, griibelnd auszusehen.
Sollten sie ihm nun Recht geben? Doch die Antwort
war bereits in ihren Képfen festgenagelt, der Wider-
spruch bereits im Keim erstickt. Man erfreute sich,
oberflichlich genervt, an dem immerzu faselnden Ko-
bold und hatte schon ldngst vergessen, was er eigent-
lich gesagt hatte.

»Also, wenn ich dann den Vorteilspack vom Duschgel
kaufe. Dann gibt es irgendwo auf der Welt jemanden,
der den Nachteilspack kauft. So ein winziges Fldsch-
lein? Ich mein ... weil so die Welt offenbar ja funktio-
niert. Einer gewinnt, einer verliert. Hingt zusammen.«

»Wie ne Wippe«, warf Tom Peter ein.

»Ich brauch ne Kippe«, norgelte Borste.

»Buer Gesprdch ist eher ne Wasserrutsche. Liuft
fliissig, geht aber stetig bergab«, schmunzelte Lina.

»Der Spielplatz des Lebens.« Enno lehnte sich zufrie-
den zuriick. Sein wirres Unheil war verrichtet worden.

Tom Peter wusste sich lediglich mit sachlichen Hin-
tergrundfragen aus dem Strudel fragwiirdiger Elo-
quenz zu befreien. Ein Hauch von Fremdscham beleg-
te nun das Brot seines Abends. Weil es auch immer die
groflen Themen sein mussten. »Und, Lina, Frank, wie
lange macht ihr das hier schon? Das Exquisit?«

»Oh, gut, guter Mann, ich mag den Mann. Ein Ablen-
ker. Einfach immer ablenken, wenn Enno quatscht, ver-
zog sich Borste mit Fluppe in der Flosse nach draufSen.

»Harrharr«, machte der Arschbédr. Und ging mit.
Ohne Fluppe, aber unzertrennlich.
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Lina guckte ihnen nach. »Ein Herz und eine Leber,
die beiden. Wie lange machen wir das schon, Frank
Leupesch? Na, vielleicht so zwanzig Jahre?«

»Wer weif$ das schon immer so genau. Vorher jeden-
falls, da gab es hier noch richtig Kiiche. Da war das das
Café Roberta. Ein schmuckes Teil auch. Enno, erin-
nerst du dich daran noch?«

»Frank, da war ich noch klein.«

»Zehn Bier grofs warst du damals auch schon. Café
Roberta hat uns alle das Saufen gelehrt.«

Und nachdem das Bild gemalt worden war, von einer
exotischen und doch bodenstindigen siidamerikani-
schen Kiiche, einer Wirtin mit grauen Haaren, grofiem
Herzen und schweren Hiiften, und einer Zeit, in der
Frank und Enno und wie sie alle hiefSen das Saufen ge-
rade lernten, zwischen blau und gelb angestrichenen
Holzsdulen, wiirzigen Geriichen, diversen Haustie-
ren hinterm Tresen und Landesflaggen an den Wan-
den, schaffte es Enno als Erster wieder zuriick in die
Gegenwart.

»Eine reine Erfolgsgeschichte ist das. Das Exquisit.
Im Ernst, ich wiisste nicht, dass es eine Kneipe schafft,
so sehr die verschiedenen Subkulturen, Altersgrup-
pen, Weltansichten zu vereinen wie hier.«

»Das ist auch nicht immer gut.« Kurz huschte eine
diistere Nachdenklichkeit tiber Franks Gesicht, das
nach dem Vergangenheitsplausch deutlich gealtert
und faltiger schien.

»Ja, aber im Prinzip halt schon. Generationeniiber-
greifend! Das schaffen wir im Sender auch nicht, und wir
probieren’s schon sehr. Eine reine Erfolgsgeschichte.«
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»Wie war das mit dem Vorteil und dem Nachteil?
Ich hab halt auch dreif$ig Kollegen beerdigen miissen
in der Zeit, deren Kneipen sich nicht gehalten haben,
oder? Ich weif$ nicht, ob es die individuelle Erfolgs-
geschichte so braucht. Ich weif$ nicht, ob das das Ziel
sein muss, sich abzusetzen von der Konkurrenz. Viel-
leicht schaffen wir das lieber ab mit der Konkurrenz,
mit dem personlichen Erfolg.«

»Stimmt, Ego-Erfolg gilt nicht. Erfolg ist ...«

Und Enno setzte an, mit der verheifSungsvollsten
und ldngsten und atemlosesten Spannungspause des
Gesprichs bisher, die grofite Wahrheit, die unum-
stoflliche Weisheit, den einzig geltenden Sinnspruch
anzubringen, der die Welt endlich bereinigen sollte
von dem dummen Geschwitz und der grofien, grofien
Zeitverschwendung.

»Erfolg ist, wenn du uns jetzt ne Absinthrunde
hinstellst.«
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08. Der Jakobsumweg

»Toilette ist da hinteng, leuchtete Lina freundlich den
Weg fiir Tom Peter, der einfach nur suchend aussehen
musste, um die gestandene Wirtin seine Wiinsche aus
der Luft lesen zu lassen.

»Zutiefst verbunden.« Er war sichtlich geriihrt. Um-
muttert. Der Klarinettist wollte sich nur noch in den
Busen dieser Kneipe legen und nie wieder gehen. Aber
erst Pipi.

Als er in den Nebenraum verschwunden war, blickte
Enno sich um und brummte: »Ruhiger Abend.«

»Lieber so als du weif$t schon wie«, brummte Frank
Leupesch gedankenverloren zuriick.

»Wo sind denn alle Linken hin?«

»Wo sollen die schon sein?«

»Ist irgendeine Demo, von der ich nix mitbekommen
hab?«

»Vermisst du deine linken Zecken, Enno? Die sind
dir doch sonst immer ein bisschen zu viel? Der feine
Herr Kulturmensch?«

»Na, heute sind die mir zu wenig. Wir brauchen sie
schon als Streitmacht. Stell dir vor, wir wiirden jetzt be-
lagert werden. Wo ist dann unsere Streitmacht, Frank?
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Nee, ich fiihl mich schon gut und sicher, wenn die hier
sind, die haben ja alle ein grofies Herz. Und so spitze
Nieten iiberall. Aufierdem streiten die Linken sich im-
mer im Kleinen. Verlieren sich in Details. Da ist das ge-
meinsame Besdufnis erdend und wichtig. Das macht
man schén zusammen.«

»Naja, hol sie halt aus ihren Hohlen. Geh doch den
Jakobsweg, Enno Brotschmier. Hol sie zu uns!« Bei
diesen Worten erhob sich Frank beschworend wie der
magische Hexenmeister, der er ohnehin war, weil er
magisches Elixier zur Verfiigung stellte und einen lan-
gen Rauschebart hatte.

»Ich gehe den Jakobsumweg! Und schnorr mir ne rau-
chende Lunte von den Bauchgeschwistern draufien.«

»Dachte, du hast aufgehort.«

»Frank, schau mich an. Ich hor niemals richtig auf.
Und wenn der Leichenwagen kommt, fang ich noch-
mal an!« Mit diesen Worten schliipfte auch er aus der
Vordertiir. Lina und Frank widmeten sich wieder dre-
ckigen Melodien und dreckigen Gldsern, von denen es
im Grunde viel zu viele gab, in Anbetracht der Tatsa-
che, dass nur der Fliissinger im Raum war und still auf
einen kleinen Zettel neben seinem Bierbecher starrte.

»Alle weg«, zwinkerte Lina ihrem schlaksigen Lo-
ver zu und ignorierte den einsamen Mann am Tresen.
Frank Leupesch wusste das Signal sofort zu deuten und
stiirzte sich heran an die Frau seiner Traume. Er packte
sie bei der Seite und schliipfte seine Arme unter ihre.
Dann tippelten sie einen kurzen Walzer durch die Kii-
che. Tom Waits gab ihnen Recht. Die Batterien luden
sich auf. Nun konnten beide einen Abend durchstehen,

35



der zwar wenig Kundschaft, aber viel Arger mit sich
bringen sollte. Und obwohl sie es nicht ahnten, waren
sie bereit. Der Moment in den Armen des anderen soll-
te fiir den Energiehaushalt beider Seelen unerlésslich
bleiben. Lina bedankte sich herzlich bei ihrem Tanz-
partner, der sagte verliebt wie am ersten Tage: »Kei-
ne Sache, Lina«, drehte sich wieder zu den dreckigen
Glasern und warf dem Fliissinger einen stolzen Blick
zu, aber eher so, wie man einem Haustier signalisieren
wiirde, dass man Teil der {iberlegenen Spezies ist.

Tom Peter betrat frohlich entleert den Kneipenraum
und vermisste sogleich die traute Zusammenkunft am
Marmortisch.

»Die sind alle auf dem Jakobsholzwegl«, beantwor-
tete Frank Leupesch die ungestellte Frage und knallte
dem Klarinettisten ein frisches Bier hin.

Dieser nickte still dankend, nahm das Glas auf, legte
es sich an die Lippen, schliirfte sich ekstatisch durch
den Schaum, und als er die Augen wieder aufschlug,
sah er durch die goldene Fliissigkeit das verzerrte
Schaubild von drei wohlbekannten Seelen, wie sie ei-
lig die Kneipentiir aufschlugen und einer nach dem
anderen holterdiepolter hereinpurzelten. Irgendwie
sah das so gar nicht mehr gemiitlich aus, so gar nicht
wohlbekannt, sinnierend, selig und liebestrunken. Ir-
gendwie war mit ihrem Auftritt schlagartig jegliche
feierliche Aura, jegliche ruhige Luft, jegliches freund-
liche Fluidum, jeglicher dankbare Dunst, die Stim-
mung, der Flair, der Zauber, das Kolorit: all das war
verschwunden.

Borste schnappte nach Luft.
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09. Eine freche Situation

Was folgte, war ein zeitlich entriickter Moment, in dem
sich lediglich Gedanken bewegten. In der Tat waren es
so viele Gedanken auf einen Schlag in einem Raum,
dass die schiere Uberladung elektrischer Impulse ein
gezieltes Denken unmdglich machte. Ein kollektiver
Overload. Und wahrend Frank Leupesch sich zum
Beispiel schnell und auch ein wenig ungelenk bemiih-
te, den Absinth unterm Tresen zu verrdumen und so-
mit unsichtbar zu machen, wurde Tom Peter von der
Idee, warum alle auf einmal so aufgebracht und an-
ders waren, lediglich angeschossen, er konnte sie nicht
greifen, es war eine leidige kleine Ahnung und mehr
nicht, aber er war ja auch nur Gast und neu hier. Be-
diirftig der Erklarung. Borste stiitzte sich keuchend auf
den Marmortisch, weil sie sich zu schnell bewegt hat-
te. Mit wissendem, besorgtem Blick traf sie Leupesch
und Lina, in denen innerlich eine Anspannung mit ei-
ner Resignation zu tanzen schien. Tom Waits lief noch,
aber anders. Alle Schultern im Raum verkrampften.
Tom Peter stand still. So wie die Zeit. Zu viele Gedan-
ken in einer zu kleinen Menge Zeit.
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Als die Tiir aufging, war es der Arschbdr, der sichtlich
hiniiberzuckte, so als wolle er sich vor die Tiir und
den physischen Druck dahinter schmeifien. Er liefd
es bleiben. Doch das Zucken, das war deutlich gewe-
sen. Borste sackte auf einen Sitz zusammen und hielt
sich den Kopf, so als kénnte sie nicht hinsehen. Enno
stolperte ein paar Schritte zuriick, bewegt von einer
unsichtbaren Kraft, einer Kraft der Gedanken. Lina
verzog sich eilig wackelnd in die Kiiche. Leupeschs
Kinnlade machte den subtilen Anschein, nicht mehr
ganz an seinem Kopf verankert sein zu wollen, sicher
konnte man sich allerdings nicht sein, was unter dem
haarigen Vorhang anatomisch genau passierte. Er be-
merkte es, schloss den Mund und griff sich zogerlich
wieder ein Glas und ein Kiichentuch.

Ein Mann trat ein und ldchelte ein diisteres
Sportlehrerldcheln.

Tom Peter fithlte den starken inneren Drang, sofort
zu verschwinden. Nichts verpflichtete ihn, den weite-
ren Abend hier zu verbringen. Er war Gast, er war hier
nicht wohnhaft. Die Dinge gingen ihn nichts an. Wie
ein Spartaner im Krieg stand er am Tresen, dort wo ein
enger Gang zur Toilette fiithrte, eingepfercht und ver-
klebt, festgenagelt. Die Spartaner hatten ihre Jugend-
lichen ja schon durch rigorose Ubungen zu Kdmpfern
ausgebildet, aber was sollte er schon tun? Er war ja nur
ein kleiner Klarinettist in diesem Leben. Enno drehte
sich zu ihm um und zeigte heimlich auf den Verursa-
cher der neuen Atmosphédre. Er formte stille Worte,
Sédtze in Richtung Tom Peter, doch dieser konnte nicht
ausmachen, was Enno sagen wollte.
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Wihrenddessen legte der neue Mann ungeriihrt sein
Jackett ab und héngte es an die Holzgarderobe rechts
vom Eingang. Er schien allein verantwortlich zu sein
fiir den schmerzlichen Tod einer leichtfiifSigen Stim-
mung und entweder wusste er von nichts oder igno-
rierte, liberspielte seine zugewiesene Rolle mit dia-
bolischer Gelassenheit. Die seelenlose Hirte, die ihn
umgab, wire Tom Peter womoglich auch ohne die
alarmierenden Reaktionen seiner neuen Freunde auf-
gefallen. Enno versuchte erneut, wortlos mit Tom Peter
zu kommunizieren, der sich nicht bewegt hatte. Ohne
Erfolg.

Borste und der Arschbar drehten sich nun auch
merklich von der Szenerie ab, als der Mann zum Tre-
sen schritt und in ruhiger, selbstsicherer Hoflichkeit
sprach: »Frank. Gut dich zu sehen. Alles schon? Alles
gut? Wir wiirden wieder eine Runde kickern, wenn der
Tisch frei ist, ja? Es kommen dann noch ein paar Leute.
Machst du mir erstmal ein Weizen?«

Dann drehte sich der Mann zu Tom Peter, der sofort
nervoser wurde.

»Darf ich mal?«

Tom Peter nickte eingeschiichtert und ging aus dem
Weg.

Was hatten sie vorhin gesprochen von brennenden
Fliichtlingsunterkiinften?

Als der Mann durch die Toilettentiir verschwunden
war, schiittelte Borste entnervt den Kopf und murmel-
te: »Frank, das ist ne freche Situation! Dass die jetzt
schon wieder kommen.«
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10. Stierbauch und Biernacken

Eine halbe Stunde spéter war die Stimmung nicht bes-
ser geworden. Es hatte sich eine kleine Menschentrau-
be um den Kickertisch angesammelt und schien von
dort aus den Raum zu vergiften. Es knallte und klap-
perte, es wurde gejohlt und gebriillt, gezogen, gedreht,
gepoltert.

Zwei in der Gruppe, und damit ganz knapp zu viele,
um noch komplett unverdichtig zu sein, waren grofs,
grimmig und kahlgeschoren. Man sollte ja nicht vor-
schnell urteilen, aber es war Tom Peter eben doch pas-
siert. Oberhalb ihrer gemeinsamen Monobraue, die
nicht nur jeweils zwei Schldfen, sondern auch die bei-
den entsprechenden Schéadel miteinander verwachsen
zu lassen schien, strahlten zwei erstklassige Glatzen
gen Zimmerdecke, wohin sonst nur Frank Leupeschs
kleiner Buckel hinaufragen durfte. Die beiden schwe-
ren Schldgertypen, unter deren massiven Fettpanzern
etliche versteckte Muskeln zu lauern schienen, stan-
den einem weiteren Paar gegeniiber, das, ungleich den
groflen Orks mit den Springerstiefeln, tatsdchlich ein
eineiiges Zwillingspaar war, wie Enno Tom Peter fliis-
ternd erlduterte.
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»Ingolf und Albert Oehl. Die sehen vielleicht harm-
loser aus als die anderen beiden Brocken da. Aber lass
dich nicht tduschen. Ganz fiese Schlangen sind das.
Fieseste Schlangen.«

Der Mann, der die Kickerrunde angekiindigt hat-
te, safd bei seinem Weizen und bedugte die Situation
passiv und geniisslich, fast thronend, wie ein Schieds-
richter beim Tennis. Wie ein arroganter Chef beim Be-
werbungsgespriach, wie ein Verkehrspolizist bei der
Routinekontrolle. Autoritdt und ihre schadenfreudige
Hochnaisigkeit. Und Weizen. Auch der Fliissinger, der
ja bedrohlich nahe an dem sportlichen Tohuwabo-
hu saf}, drehte ebendiesem eisern den Riicken zu und
schien wie immer nichts mitzubekommen aufser, was
sich in seinem Bier abspielte. Hinter seinem Riicken
war Get6se und Geschrei, es war ihm gleich.

Und so war die hintere Flanke der kleinen Bar zum
Ort eines merkwiirdigen Schauspiels verkommen,
das vom runden Marmortisch am Eingang skeptisch
und misslaunig zu ertragen war. Der Arschbir, Borste
und Enno zogen Schnuten, und Tom Peter vermisste
die unbeschwerte Lockerheit von vorher. Selbst Lina
schien nicht mehr so viel Spaf$ mit Tom Waits zu ha-
ben, wihrend sie aber munter goldgelbe Getrénke zu
den Herren am Sportgerdt wandern liefs.

»Wer sind die grofsen Glatzen?, fliisterte Tom Peter.
Alle hatten angefangen zu fliistern, also machte er mit,
ohne es grof$ zu hinterfragen, doch aber mit Unwohl-
sein im Bauch. Wo man fliisterte, stimmte was nicht.

»Den einen kenne ich nicht.«
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»Willste auch nicht, fiigte Borste an.

»Der andere, das ist Heiko Schuhknecht. Der Torwart
vom lokalen Dorfclub. Man sagt, sein IQ wére so hoch
wie seine Gegentorbilanz. Die wird aber von Saison
zu Saison besser. Aber ich hab da keine Ahnung vong,
fliisterte Enno.

»Die meisten haben einfach Riesenangst, ihm nahe-
zukommen. Der vermébelt halt Leute auf dem Spiel-
feld. Einfach so. Wie beim Eishockey, erlduterte der
Arschbair.

»Gegen dich kann der nix ausrichten, SiifSer.«

»Borste. Ich renn ja nicht auf den zu. Ich renn ja ge-
nerell nicht auf Tore zu. Das geht gar nicht mehr, mit
dem Bierbauch seh ich den Ball doch gar nicht neben
meinen Fiiflen. Wie soll das gehen?«

»Das ist kein Bierbauch, das ist ein Stierbauch. Und
ein Biernacken! Stierbauch und Biernacken!«

Ein Hauch Erleichterung am Tisch. Allerdings schau-
te Heiko jetzt ernst zu ihnen riiber. Tom Peter be-
fiirchtete, er hitte sie reden horen und um seiner vor
Angst ndssenden Stirn recht zu geben, 16ste sich Heiko
Schuhknecht sogleich grunzend vom Spieltisch und
warf seine Arme in die Hohe, so als wollte er aufgeben.
Dabei hatte die Bewegung aber eher etwas Bedrohli-
ches. Er murmelte etwas, dann trottete er mit finsterer
Miene in die Richtung des Marmortisches.

Enno beugte sich zu Tom Peter riiber.

»Und, was war dein unangenehmster Moment
heute?«

»Bisher?«

»Bisher.«
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Il. Verschiedene Maglichkeiten

Ein Turm von Mann iiberschattete den Marmortisch,
schirmte ihn komplett, so schien es, von der Einstrah-
lung der Deckenlampen ab. Lina und Frank konnten
fast nicht hinsehen. Oft hatte es Arger gegeben mit den
Kickerern, oft hatte es gekracht, oft hatte es unschone
Situationen mit blutigen Lippen gegeben, hin und wie-
der hatten Frank und Lina die Stimme der Vernunft,
die sanfte Hand der Justitia, selten die starken Grund-
besitzer sein konnen. Unsichere Blicke wanderten hin
und her. Die beiden waren Tanzer durchs Leben. Dafiir
hatten sie die Kneipe damals ertffnet, um mit ande-
ren oder auch allein einen kleinen Tanz aufzufiihren,
sich zu winden und zu wippen, vorbei an Hindernis-
sen finanzieller Art, seelischer Art. Einfach mal zu sein.
Ein reines inneres Hippiefest war es gewesen, damals,
als eine junge, sorglose Lina und ein junger, bartloser
Frank vor ihrem Zelt auf einem Hiigel lagen und den
Sternenhimmel begutachteten und kicherten und sich
iiberlegten, sie konnten ja eigentlich das Café Roberta
iibernehmen. Wieso denn eigentlich nicht?

Kein Gedanke wurde verschwendet daran, dass es
vielleicht die falsche Klientel anziehen konnte, wenn
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die Bierpreise niedrig und die Gesprache ungehemmt
frohlich waren. Dass vielleicht die falsche Klientel
auch schon einen viel zu grofien Fuf$ in die Stadt ge-
setzt hatte und diesen grofien Fuf$ klammheimlich zu
einer immensen, trippelnden FufSmasse, einer kleinen
marschierenden Armee ausbauen und damit sogar
die Tiir zum Stadtrat aufstoflen konnte und plotzlich
die ganze braune SofSe durch die Strafien flsse, nicht
immer sichtbar, aber in jeder wichtigen kommunalpo-
litischen Entscheidung pragend. Der grofie FufS dieser
Geschichte rummste nun mit Anlauf gegen den grofien
Marmortisch, um sich der Aufmerksamkeit des ganzen
Raumes sicher zu sein. Heiko Schuhknecht grinste he-
rab, auf seine Beute in der Barenfalle.

»Enno Brotschmier. Du Wiirstling. Du Chipstiite.
Hast du wieder was gefliistert? Hast du wieder was zu
sagen?«

Weil Enno passiv und hilflos in sich zusammensack-
te, sich noch tiefer und wirrer nach innen hinein zu
verlieren schien, als der Absinth ihn ohnehin schon
getrieben hatte, ergriff Borste das Wort. Sie erhob ih-
ren stdhlernen, breiten, tidtowierten Korper, schob
den Marmortisch dabei ein wenig, nur ein klein wenig
Richtung Heiko Schuhknecht, doch das hatte schon
den gewissen Effekt. Der Arschbdar nahm eine Pran-
ke hoch und bedeckte sein haariges Gesicht, auch er
konnte nicht hinsehen.

»Lass das halt sein. Spiel dein dummes Kickerspiel
weiter und lass uns in Frieden«, warf ihm Borste wie
einen Backstein an den kahlen Kopf.
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Wenn zwei furchteinfl6f8ende Wildtiere wie Borste und
Schuhknecht, der Torwart, das stumpfe Instrument,
aufrecht in der Kneipe standen, sich gegeniiber und in
einem Abstand von weniger als einem Marmortisch,
dann sahen es Lina und Frank als ihre Pflicht - sie ta-
ten es nicht gerne, es war ihnen tatsidchlich nichts un-
angenehmer -, ein Machtwort zu sprechen. Weil sie
aber friedliebende, ins Leben verliebte Tdnzer und
weiche Seelen waren, fiel das Machtwort leise, vorsich-
tig und also gar nicht so méchtig und also in keinem
Fall ausreichend méchtig aus.

»Hey, keinen Arger bitte«, murmelte Frank Leupesch
kraftlos daher. Tom Peter bemerkte, wie dessen Auto-
ritdt rapide schwand, wie durch ein Loch im Boden
abgesaugt. Gerade mal der Fliissinger hatte ihn wirk-
lich gut horen konnen. Fiir alle anderen war er nur
Hintergrundgemurmel, da wummerten die Blutdruck-
trommeln im Ohr, da war nur schwitziges Pochen und
gestresstes Fiepen zu hoéren. Die Anspannung war
enorm.

»Das Spiel ist vorbei. Ich hab schon gewonnen. Ich bin
schon der Sieger.«

»Dann wdre das jetzt deine Zeit, als guter Gewinner,
der du bist, bescheiden und am Boden zu bleiben,
Heiko, also geh da wieder riiber, setz dich hin!«, hielt
Borste stur dagegen.

»Aber die Zeit ist auch eigentlich immer. Fiir jedeng,
brabbelte Enno Brotschmier ziellos und sich der Grund-
situation kaum gewahr. Heiko Schuhknecht konnte den
Kommentar nicht ganz ausmessen, doch der Grundton
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war ihm Anlass genug, Ennos Bier zu greifen und den
verbliebenen Schluck daraus in einem Zug herunterzu-
wiirgen. Dann knallte er Enno das leere Glas wieder vor
den Latz.

»Sieg ist Sieg, riilpste er heraus.

Der Arschbdér hielt es nun auch nicht mehr aus und
musste seine beste Freundin da oben, auf der Ebene
der hitzigen Gemiiter, unterstiitzen. Er murmelte noch
augenrollend Tom Peter zu: »Ganz normale deutsche
Gesprache.«

Dann erhob er sich, nahm Formation neben Bors-
te ein, stirnte neben ihr den Torwart an. »Am Boden
sollst du bleiben, hat sie gesagt. Es gibt iibrigens ver-
schiedene Mdglichkeiten, am Boden zu bleiben, mein
Freund.«
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12. Mein Bier ist wichtigen als dein
Faschismus

»Mein Bier ist wichtiger als dein Faschismus«, mur-
melte Enno Brotschmier, rollte sich riickwirts aus der
angespannten Szenerie an den Tresen und bestellte
sich ein neues.

»Noch nen Absinth dazu, Enno?«, horte Tom Peter
den sozial {iberforderten Barkeeper mit verstdndiger,
grofherziger Stimme sagen. Eine Stimme, die den her-
anwabernden Kontrollverlust durch angestrengte gute
Laune zu iiberspielen suchte. Man musste Verstidnd-
nis haben, dass hier nicht grofd eingeschritten wurde,
gegen die groben Schulhoftyrannen. Frank und Lina
zitterten die Beine, man konnte es hinterm Tresen
klappern horen. Auf gummiweichen Stécken standen
sie und die dngstlichen Vibrationen schlotterten die
Stimmbénder gut durch. Da konnten sie noch so un-
beeindruckt tun. In der Stimme des Frank Leupesch
horte man die Panik.

Enno nickte zdgerlich. »The madman’s drink«, mur-
melte er wie ein echter Radio-D]J. Oh, the cool.
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»Geh wieder kickern, Heikog, hallte es plotzlich durch
den Raum, diesmal in einem machtschwangeren Be-
fehlston, der Heiko Schuhknecht sofort packte, in die
Luft hob und zuriick an seinen Platz fegte. Der blon-
de Ddmon am Tisch musste dazu nicht einmal von
seiner Zeitung aufsehen. Arschbir und Borste waren
verwirrt, von dieser Seite des Cafés Unterstiitzung zu
bekommen, aber auch erleichtert, dass etwas zu ziin-
den schien. Und so wurden langsam, zogerlich, etwas
schwitzend wieder die Ausgangspositionen eingenom-
men: Im einen Eck, hinter Fliissingers Riicken, wurde
wieder lautstark gekickert. Ab und an fiel ein schlan-
genartiger Blick hiniiber zum Marmortisch, wo man
sich fortan etwas gehemmt, etwas leiser unterhielt.
Enno kam vom Tresen zuriickgekrochen, geduckt und
instabil.

Das Thema wollte nun natiirlich nicht mehr ab-
weichen von dem grofSen Problem. Das Problem der
Stadt, das hier eine gruselige Manifestation angenom-
men hatte und Tom Peters lustigen Abend ruiniert
hatte. Das Problem, das ebenfalls in lokalen Behdrden
und im Stadtrat waberte, sogar der Biirgermeister hat-
te sich ja in ein rechtes Arschloch verwandelt. Arsch-
bédr und Borste waren todernst und diister geworden
und berichteten von diversen Initiativen, denen sie
entweder selbst beiwohnten oder wo sie zumindest
Leute kannten, denen es seit ein paar Jahren richtig
schlecht ging, die grofie Not hatten, sich zu finanzie-
ren oder ihre Ladenmiete zu stemmen, denen erneut
und erneut Stolpersteine, Lirmbeschwerden, Klagen
um die Ohren flogen. Alles, seit der Neue im Amt war:
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Gerdt Konradt - mit zwei ekligen »dt«, die beide nicht
recht von der Zunge rollen wollten, sich dort eher ver-
hedderten und fiese, klumpige Riickstdnde hinterlie-
fen. Gerdt Konradt war fiir alle am Tisch, so erfuhr
Tom Peter, ein echter Dorn in der Seite. Auch das Café
Exquisit als Institution der stddtischen Trinkerkultur
wurde nicht mehr wertgeschitzt, sondern schikaniert,
wo es nur ging. Der vorherige Biirgermeister, so Enno,
der war hier ja noch selbst regelmaéf3ig eingekehrt. Und
wieso auch nicht?

»Das Café Exquisit ist ja fiir alle da«, brummte der
Arschbir, doch sein finsterer Blick deutete auf die
Komplexitit des Gedankens hin. Es ging um Grundsit-
ze, um die alte Frage vom Ende der Toleranz und der
Paradoxie der Toleranz von Intoleranz.

Zum Unwohle aller verlor Enno zusehends die Kon-
trolle iiber seine Lautstérke.

»Naja, es ist doch sol«, fing er an. »Deren Problem ist
halt erstens, dass hier - im Café Exquisit - eine gewisse
Poliddiggl Gorreggtness herrscht. Dass man hier halt
einen Respekt hat. Einen Respekt! Vor dem Gegeniiber,
woher dieses Gegeniiber auch kommt, welches Ge-
schlecht, welche sexuelle Orientierung ...« Hier schau-
felte er Borste gestisch an, die nur die Augen rollte.
Enno schwankte, schwebte, schunkelte durch die Sat-
ze. »Na, ihr wisst, was ich meine. Und aufSerdem! Also:
zweitens. Dass wir hier halt alle ... wie sag ich ... Indivi-
duen sind. Individuen! Da geht halt diese vereinfach-
te, simplifizi... fizifizi...fizzifizzi... Weltsicht nicht weit
voran. Von denen da! Und die da! Und die sind so und
so! Und Syrer sind dies und Frauen sollen jenes. Das
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geht hier halt nicht. Hier macht halt jedes, was es will.
Schau mich an.« Und mit diesen Worten fiel er endlich
vom Stuhl.

»Ah, Enno Brotschmier. Der Mann von der Liigen-
presse.«

Sie waren so gefesselt gewesen, von Ennos Vortrags-
weise, dem gekonnten Tanz mit der Ohnmacht und
korperlichen Unfihigkeit, den sein scharfer Verstand
aufgefiihrt hatte, dass sie gar nicht bemerkt hatten, wie
der Blonde von seinem Platz und seiner Zeitung her-
iibergekommen war. Jetzt half er Enno auf. Er griff ihn
sanft unterm Arm und schob ihn zuriick auf seinen
Sitz. Fast hdtte Enno zum Dank genickt, doch dann be-
merkte er, woher die Hilfe kam. Er drehte seinen Kopf
beleidigt weg, so als wire er viel lieber auf dem Boden
liegen geblieben.

»Nur Schurken beginnen einen Satz mit >Ahl,
Bernd.«
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3. Schreckliche Wonte wie
Propagandaapparat

»Enno, komm, wir wollen hier alle nur friedlich den
Abend verbringen. Ein paar Bierchen trinken.«

Vielleicht war es Einbildung, doch, nein, Tom Peter
war sich eigentlich sicher, dass der schmierige Mann,
der geleckte, den Enno Bernd genannt hatte, ihm nach
diesem Spruch, nachdem er Enno wieder auf seinem
Stuhl abgesetzt hatte, ein Zwinkern zugeworfen hatte.
Einen verbriidernden Blick zumindest.

»Jaja, du und Heiko, ihr seid die Friedensstifter der
Stadt. Die Samariter. Man fiihlt sich gleich so sicher,
schmiss ihm Borste zischend an den Kopf. Und der
Arschbdr fiigte an: »Was wisst ihr von friedlich ein paar
Bierchen trinken? Das ist eine soziale Kunst, von der
ihr keine Ahnung habt.«

»Ah, und schon wird man wieder beleidigt und be-
schimpft. Ist ja zu erwarten, wenn der Propaganda-
apparat seine Freunde zusammenruft.« Dabei hatte
dieser Bernd jetzt ganz klar riibergesehen zu Tom Pe-
ter. Die Unschuld schaukelte sanft in seinem Gesicht.
Er zog die Schultern hoch und seine braune Cordjacke
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schob sich eckig, kantig links und rechts in die Hohe.
Hinter dem peniblen Kurzhaarschnitt strahlte eine
Deckenleuchte eine kreisrunde Aura um seinen Schi-
del, ja, aus Tom Peters Perspektive war er geradezu ein
Heiliger, so nett anzusehen, mit faltigem Grinsen in
ledriger Haut und den schlanken, knochigen Beinen
eines Sportlehrers.

»Propaganda. Appa. Appratat«, wand sich Enno auf
seinem Stuhl. »Ich!? Schau mich an, ich kann kaum
stehen. Mein Propagandaapraparat ist so furzig und
unbedeutend. Ich kénnte gar nicht, wenn ich wollte ...«

Borste und Arschbdr sahen ihn diister und ent-
tduscht an. Der Bernd schob sein Riickgrat gerade,
eine siegessichere, selbstbewusste Pose. Er lachelte ein
falsches, androidenhaftes Lacheln und ging unbekiim-
mert raus zum Rauchen. Und durch den dichten Nebel
um Ennos Hirn wurde diesem klar, dass er gerade ge-
horig klein beigegeben hatte.

Bernd Schulzensen, wie Tom Peter spéter aufgeklart
wurde, unterrichtete tatsdchlich Sport und Wirtschaft
und war so etwas wie die Galionsfigur der lokalen
Angstmacherei. Das Gehirn der Operation vielleicht
und »hinter den Kulissen der Schlimmste von alleng,
klarte Borste auf. Sie fliisterten wieder.

Arschbar wusste mehr: »Der hat gruselig viel Ein-
fluss im Stadtrat, mehr als man denkt, da wird ei-
nem ganz mulmig, was mir da manchmal zufliegt an
Insider-Info.«

»Wen kennst du denn bitte im Stadtrat?«, musste
Borste schmunzeln.
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»Der grofSe Arschbdr, schick und beschickert. Kennt
wen im Stadtrat«, grinste Enno. Er hing auf seinem
Stuhl in den Seilen wie ein Boxer.

»Na, hier der Hempel-Buchladen. Der Buchla-
denmann. Der Hempel halt. Der erzdhlt mir immer
Schlimmstes, heult mir immer die Ohren voll, wie es
da zugeht. Jedes Mal wenn ich ...«

»Biicher kaufst? Biicher kaufst!?«

»Ist gut jetzt, Enno.« Der Arschbir blieb todernst,
hatte keine Lust auf lieb gemeinte Frotzelei.

»Da wird halt tiberhaupt nichts mehr ernst genom-
men. Der Wiederaufbau vom Fliichtlingszentrum wird
als Thema ignoriert, die Zustédnde bleiben horrend, ge-
nauso Umweltmafinahmen und Fahrradwege, Jugend-
kultur nada, den wenigen weiblichen Stadtrdtinnen
wird sowieso nicht zugehort, dafiir werden sie perma-
nent beldstigt ...«

»Und drum ist das Exquisit die letzte Bastion!«, mein-
te Enno.

»Schulzensen ist quasi der Bannon zu Gerdt Kon-
radts Trump«, murmelte der Arschbéar mit der Absicht,
seine Belesenheit zur Schau zu stellen.

Tom Peter hakte schiichtern nach: »Naja, haha, so
schlimm kann es ja nun auch nicht sein?«

Enno war da aber ganz anderer Meinung. »Weltpo-
litisch vielleicht nicht so schlimm. Weltpolitisch nicht.
Aber fiir meinen Suff! Fiir meinen personlichen Suff.«

Er blickte erst den Klarinettisten bedeutungsschwan-
ger an, dann sehnsiichtig zum Tresen riiber, wo Frank
Leupesch Gldser wischte. »Viel schlimmer.«
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|4. Pingpongmann

Der Arschbér ruderte wild und ungelenk mit den Ar-
men. Sein dicker Wanst hatte sich verkeilt in allen Rit-
zen und Poren und Zwischenrdumen des Spielgerits.
Er war unbeweglich, wie ein Walross, das auf dem Rii-
cken lag. Er zappelte, drehte sich. Es war vergebens.
Dabei strahlte er schadenfroh bis iiber beide Ohren
und genoss den unkoordinierten Augenblick in vol-
len Ziigen, gab sich seiner Ohnmacht willig hin. So als
wire alles Absicht. So als wire alles geplant gewesen.
Die iibrigen beobachteten die kuriose Szene aus siche-
rer Entfernung vom Marmortisch aus und schmun-
zelten. Sogar Frank Leupesch schien das alles gut zu
gefallen. Obwohl es ja sein Kickertisch war, der da in
Mitleidenschaft gezogen wurde. Der die volle Last, das
volle Korpergewicht des Arschbiren auf wackeligen
Holzbeinen zu balancieren versuchte. Die Belastungs-
grenze des Mobelstiicks war augenscheinlich erreicht.
Dennoch machte Leupesch den Anschein wohliger
Indifferenz, so als wiirde er den Tisch schon mal op-
fern konnen, einfach um den Rechten da eins auszu-
wischen, einfach um ihnen die Suppe zu versalzen. Ein
schadenfreudiges Gefiihlserlebnis, das - abgesehen
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vom Fliissinger vielleicht, der nah dran saf$ und doch
so weit weg - viele im Café Exquisit teilten. Der Arsch-
bar war der Held, der Martyrer. Er war auf den Kicker-
tisch geplumpst.

Zuvor hatte man am Marmortisch weiter gehorcht,
gelauscht, gefliistert. Sich vorsichtig und &ngstlich ei-
ner widerwirtigen Hierarchie hingegeben. Mit storri-
schem Trotz im Gesicht wollte man aber bleiben. Es
ging nicht an, das liebliche Heim den unsympathi-
schen Pisswiirmern vom Kickertisch zu iiberlassen.
Nein, dies war ihr Café Exquisit. Thre Bastion. Bis aufs
Blut wiirde sie verteidigt werden.

Besonders heimelig hatte sich immer der Arschbir
im Exquisit gefiihlt, sein Zuhause war ihm nie Zuhau-
se genug gewesen. Er war der Papa vieler dekorativer
Pflanzen, die er aber in seinem Lada vor der Haustiir
lagerte. So fiihlte er sich weniger festgenagelt an ei-
nen Ort: Wenn er sie giefSen musste, hatte er sie im-
mer schon mit dabei. Unten am Autoboden waberte
eine erdige Suppe, und wer bei ihm mitfuhr, hatte oft
schlammige Schuhe danach und grellgriines Ge-
striipp im Gesicht wihrenddessen. So einer war der
Arschbér. Obwohl ein grof$formatiger Trinker vor dem
Herrn, hatte er fast nie Bier daheim, damit ihn der
Durst zwangsldufig immer wieder in die Kneipe trei-
ben musste. Ein erwiinschter Automatismus. Eine de-
zidiert kultivierte Symbiose aus Mensch und Ort. Und
deshalb war es auch der Arschbir, der besonders terri-
torial sein wollte und »sein« Exquisit niemals zuriick-
lassen kdnnte und wiirde. Als er dort driiben Aussagen
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iiber sogenannte Asyltouristen aufgeschnappt hatte,
war es genug und er erhob seinen méachtigen Korper
und streifte, Bier in der Hand, heriiber zum Fliissinger.

»Sag mal, Fliissinger, stort dich das nicht, was da
hinter deinen Schultern abgeht? Was da stidndig fiir
Kommentare fallen?«, sagte er, ein bisschen zu laut,
eher zu den Betroffenen als zu seinem vorgeblichen
Gesprachspartner. Der Fliissinger reagierte mit einem
verwirrten Achselzucken. Angesprochen worden war
er lange nicht. Dann klemmte sich der Arschbér mit ei-
nem ungehobelten »Darf ich mal?« zwischen des Fliis-
singers Barhocker und den Kickertisch und testete mit
seinem Bauch die Standhaftigkeit des Mobiliars und
diverser Getrinke zugleich. Er dréangte sich méglichst
umstédndlich hinter Fliissinger vorbei, um auf dessen
andere Seite zu gelangen, wo er streng genommen
nicht dringend hingemusst hétte. Als er aber schlief3-
lich Ingolf Oehl mit den erhobenen Ellenbogen am
Riicken traf, unabsichtlich, aber eigentlich auch nicht,
war der Spafd zu Ende: Albert Oehl versuchte, seinen
Zwillingsbruder heldenhaft zu richen und schubs-
te den Arschbidren ein wenig zuriick. Dessen Bier
schwappte iiber und traf Heiko Schuhknecht auffillig
zielsicher im Gesicht. Dann tat der Arschbir wie ein
Pingpongball und stiefs sich riickwérts vom Tresen ab,
stolperte rabiat durch die Zwillingsbriider hindurch
und landete auf dem Kickertisch.

Grimmige Schlangengesichter blickten auf den
Arschbéren hernieder. Er hatte erfolgreich das Kickern
zerstort. Der Arger war nun da. Er war komplett. Da
war er nun.
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15. Apfelige Kommentare

Borste knurrte - eine ungesunde Mischung aus Stolz
und miitterlicher Sorge - und marschierte zielsicher
durch die Bar, an den Tischen vorbei. Hatten dort Men-
schen gesessen, hitte der knallende Bewegungswind
sie von ihren Stiithlen gefegt. Ohne zu zogern, rumpelte
sie in die Menschentraube hinein, packte den wirbeln-
den Arschbéren an seinem tollpatschigen Ohr und zog
den volumindsen Korper davon. Kleine weifie Bille,
Bierfilze und Gléser flirrten {iber den Boden.
Meinungen iiberschlugen sich, chaotischer Aufruhr.
Die zischelnden Schlangenstimmen der Gebriider
Oehl zuckten um den tief wummernden Bass herum,
der aus Heiko Schuhknechts massivem Korper drohn-
te. Der Arschbér quiekte nur hilflos, weil sein Ohr ge-
zogen wurde. Tom Peter blickte sich innerlich zerissen
um. Einerseits wiinschte er von ganzem Herzen, dass
sich die Situation beruhigen mége und man wieder zu-
riick kdme auf das liebevolle Gesprachsniveau von vor
wenigen Stunden. Auf der anderen Seite wollte er, dass
die Guten gewdnnen. Happy-End-Style. Der Krieger in
ihm wiinschte sich so sehr, dass Enno und Borste nun
heriibersausten und mit diversen Kung-Fu-Aktionen
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Klarschiff machten in der Kneipe. Dass endlich Ruhe
wadre. Der Krieger in Tom Peter war ein kleiner, klei-
ner Mann. Vom anderen Ende des Tresens konnte er
nun Geschmacklosigkeiten ausmachen, wie »Scheif3-
Emanze«, »Mannweib« und »Schwule ins Gefdngnis,
wie anderswo!«

Und dann flog also mit viel Pampam eine melonengro-
3e Faust zwischen den Gesichtern entlang und schob
sich grazil zwischen Heiko Schuhknechts Nasenfliigel.

Heiko verlor die Balance und ging zu Boden. Der an-
dere glatzk6pfige Brockenmann starrte nur ungldubig,
die Oehls hingegen versuchten, Borste und den Arsch-
béren zu packen.

»Das ist ein Militdrgriff. Da kommt ihr nicht raus,
und wenn ihr’s versucht, tut das nur wehg, zischte es
von einem der Briider.

»Jawohl, Herr Oberstfeldwebel, lachte der Arschbdr,
selbst in drahtigen Armen und Fingern eingewickelt
stets gut gelaunt.

Borste und der Arschbédr waren im Feindesland ge-
fangen. Sie hatten Schaden angerichtet, doch den
Gegner damit nur angestachelt. Es war klar, dass die
Lage eskaliert war, dass es kein Zuriick mehr gab zu
gemiitlichem Kennenlernen und den schnapsigen
Schlauheiten, die Enno grofsherzig von sich gab, die
man oberfldchlich ignorierte, die aber Tage spéter erst
richtig fruchten wiirden und von denen auf lange Sicht
alle profitieren wiirden. Eben diese Weisheiten, die
oberflachlich allzu leicht wie Blédquatsch aussahen.
Weisheiten wie: »Militdar! Militdr! Sandsicke machen
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im Notstand! Das ist doch Militdr! Helfen, wo zu hel-
fen ist! Was macht ihr? Leute beschimpfen und Leute
packen.«

Enno hatte sich bewaftfnet.

Eine Flasche Apfelschnaps segelte durch den Raum.

Frank Leupesch schloss die Augen.
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