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Wo bist du?

Und wenn ich dich finde: Werde ich mich finden?
Wer bist du?

Und wo in mir hast du dich versteckt?

Pubertédtsgedicht von Omar Ali Ben Salem
Ich habe nichts gegen Fremde.
Einige meiner besten Freunde sind Fremde.

Aber diese Fremden da sind nicht von hier!

Methusalix in »Asterix - Das Geschenk Caesars«






Tvaumbhaus und b\M\DSLW\M@fm

Ich war fiinf Jahre alt, als Steffen mir die Unschuld
raubte.

Er lief§ keinen Stein auf dem anderen und hinterher
(um es mal pathetisch auszudriicken) war so ziemlich
gar nichts mehr wie zuvor. Aber das begriff ich erst ei-
nige Zeit spéter.

Wir schrieben das Jahr 1978, und Steffen, mein zehn-
jahriger Bruder, war schlecht gelaunt. Er hatte sich
mit seinen Freunden gestritten, was einigermafien oft
vorkam, und meist war das auch gleichbedeutend mit
dem Ende ihrer Freundschaft.

Steffen, schon damals ein blonder Sonnyboy, den
alle liebten, weil er gute Witze riss und einen einneh-
menden Charme besaf}, ein diinner Schlaks mit dicker
Hornbrille, aber einem Zahnpastaldcheln, das Fels-
brocken erweichen liefs, hatte ndmlich einen immen-
sen Freundeverschleifs.

Die wenigen Tage jedoch zwischen diesen oft nur
ein oder zwei Wochen dauernden »Freundschaften«
hatten es wahrlich in sich. Da verzog sich mein Bru-
der sofort nach der Schule, ohne sein Mittagessen
auch nur anzuriihren, auf den Dachboden, wo der
grofite Teil seiner Spielsachen lagerte, und war fiir die
kommenden Stunden nicht eine Millisekunde lang
ansprechbar.
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Falls man dann aber doch einmal gegen diese un-
ausgesprochene »Steffen-auf-gar-keinen-Fall-anspre-
chen-Klausel« verstiefs, und sei es auch nur, um ihn ein
wenig zu trosten, bekam er umgehend einen Wut- und
Heulanfall, aus dem die Worte: »Koénnt ihr mich nicht
alle mal in Ruhe lassen!« mehr schlecht als recht he-
rauszuhoren waren, und stiirzte in die néchste freie
Ecke, in der er dann die kommenden Stunden nahe-
zu unbewegt kauerte. Mit dem Gesicht zur Wand, gern
noch zusitzlich bedeckt von Teppichen, Handtiichern
oder dhnlichem Weichkram, welcher weitere Annéhe-
rungen an ihn komplett verhinderte.

Eigentlich hatte ich ja schon gelernt, dass ich ihm
in solchen Stimmungen besser nicht begegnete, aber
da gab es etwas, das war stdrker: Ich wollte ran an die
Puppen. Steffen besafd ndmlich ein mehrstéckiges
Barbie-Traumhaus mit voller Ausstattung, grofier als
ich, welches er sich von dem Geld, das er von den zahl-
reichen Verwandten zu seiner Kommunionsfeier ge-
schenkt bekommen hatte, im letzten Jahr gekauft hatte.
Es war sein ganzer Stolz, sein meistgehiiteter Schatz,
der wie ein Altar im Zentrum des staubigen Dachbo-
dens prangte - aber seltsamerweise eines seiner we-
nigen Besitztiimer, die er den wechselnden Freundes-
gruppen akribisch vorenthielt.

In dieser rosa Villa wohnten nicht nur Ken und
Barbie, sondern auch ihre Schwester Skipper, ihre
Kusine Francie und die Zwillinge Tutti und Todd,
die selbstverstdandlich alle ihr eigenes Zimmer be-
saflen. Das faszinierte mich ganz besonders, da
wir drei Briider uns im richtigen Leben zwei kleine
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Zimmerchen im Obergeschoss mit Dachschrige tei-
len mussten.

Axel, mein gréfiter Bruder, neun Jahre ilter als ich
und damit stolze pubertierende vierzehn (also ein
»Halbstarker«, wie mein Papa das gerne abschitzig
formulierte, obwohl dieser Ausdruck schon damals
etwas aus der Mode gekommen war), durfte das sechs
Quadratmeter umfassende kleine Zimmer allein fre-
quentieren und Steffen und ich zu zweit das grofie
(acht Quadratmeter).

Ansonsten gab es eigentlich nicht so viele Griinde,
warum ich unbedingt an Barbies Plastikvilla ran woll-
te, mit seinen langweiligen Bewohnern, diesen unfor-
migen Gummigerdten, die nicht einmal richtig sitzen
konnten.

Aufler, dass ich grundsitzlich mit Sachen spielen
wollte, mit denen mein bewunderter grofSer Bruder ge-
rade spielte. Und sei es auch nur mit ddmlichen Pup-
pen, die mich ansonsten herzlich wenig interessierten.

Ich schlich mich also auf Socken iiber die ausgefah-
rene Schiebeleiter auf den Dachboden und versuchte,
keine Gerdusche dabei zu machen, als ich mich von
hinten an Steffen heranpirschte.

Der kniete etwa zwei Meter von der Luke entfernt auf
dem knarzenden Holzboden und versank gerade mit
seinem Oberkdrper, vor sich hin murmelnd, im gerdu-
migen Puppenhaus.

Ich beobachtete ihn von hinten, still auf eine Gele-
genheit wartend, wenn schon nicht mit Ken, Barbie
oder deren »grofien« Verwandten, dann doch wenigs-
tens mit einem ihrer Kinder, den Zwillingen Tutti und
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Todd, eine Zeitlang herumspielen zu diirfen, ohne
eigentlich genau zu wissen, was ich mit denen {iber-
haupt anfangen sollte.

Steffen, in sein Spiel vertieft, brabbelte in aller See-
lenruhe in unterschiedlichen Stimmlagen, die er sei-
nen Piippchen zuteilte. Doch so sehr ich mich auch
bemiihte, ich konnte keine vollstindigen Worte, ge-
schweige denn Sitze heraushoren.

Nach einer Weile begriff ich, dass das Puppenpér-
chen in der Kiiche wohl gerade Essen fiir die versam-
melte Familie kochte und sich angeregt iiber die Zuta-
ten unterhielt - was umso skurriler war, da Steffen ja
gerade auf sein eigenes Essen verzichtet hatte.

Ich, ein Allesvertilger, dem Appetitlosigkeit vollig
fremd war, der sich aber nicht ansatzweise fiir das Zu-
standekommen von Mahlzeiten interessierte, hatte
plétzlich das immer heftiger werdende Verlangen, Stef-
fen, Barbie und Ken beim Kochen behilflich zu sein.

Fast hiétte ich meinen Arm ausgestreckt und ihm
einfach in die Kiiche gegrapscht, mitten hinein in den
Herd und die kleinen T6pfe, aber im letzten Moment
konnte ich mich gerade noch zusammenreifien. Die
Zeit war noch nicht reif.

Ich iibte mich weiter in Bewegungslosigkeit, taten-
los wie eine Sphinx hockte ich hinter seinem Riicken,
obwohl es mir zunehmend schwerfiel. Ich hatte da-
bei das sichere Gefiihl, dass mein Bruder mich bisher
noch nicht bemerkt hatte.

Doch da tduschte ich mich: Auf einmal schob er sei-
nen Oberkorper aus dem Spielgestell und drehte sich
zu meinem Entsetzen direkt zu mir um.
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»Hau endlich abl«, giftete er mich an. »Ich will alleine
spielen!«

Augenblicklich krduselte ich meine Unterlippe zu
einem »Flunsch«, wie es meine aus Schlesien stam-
mende Mama immer so treffend formulierte. Ich sah
ihn mit aufgerissenen Augen an, mit schwerem Atem,
die Stirn zu einer Leidensmiene hochgezogen. Meist
geniigte das, um schliefSlich doch noch sein Mitleid zu
erwecken und aus Gnade eines seiner Piippchen iiber-
lassen zu bekommen. Aber heute nicht. Heute leider
nicht. Zumindest keines von denen, die ich gerne ge-
habt hitte.

»Du willst also mitmachen, was?«, fauchte er mich
an. »Kannst du haben!«

Er kramte in seiner Stofftier- und Puppenkiste, ei-
nem mit zahlreichen Stickern {ibersdten ehemaligen
Umzugskarton, den er in jahrelanger Sammelarbeit
nach und nach gefiillt hatte, und zog eine (Achtung
Vokabel-Polizei: So hief} die damals wirklich!) Neger-
puppe heraus.

Die war aus Pliisch, schokoladenbraun, hatte rote,
wulstige Lippen, schwarze, dichte Locken aus Woll-
kringeln und riesige, dunkle Kn6pfe als Augen.

Er warf sie mir vor die FiifSe.

»Das da, rief er. »Das bist dul«

Die Puppe starrte mich an, aus volumindsen
Glupschaugen, und sie machte mir Angst.

Ich beriihrte sie nicht, auf keinen Fall, sorgsam hielt
ich meine Arme auf dem Riicken verborgen, als wiirde
auch nur der kleinste Kontakt mit ihr eine ansteckende
Krankheit auslésen, betrachtete das Stoffungetiim nur
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verstohlen von der Seite, wie eine Frucht, von der man
weilf$, dass sie giftig ist, die einen aber trotzdem auf
magische Weise anzieht.

Und als hétte mich mein Bruder mit dieser seltsa-
men Puppe und seiner bescheuerten Aufierung nicht
schon genug irritiert, wies er mit ausgestrecktem Zei-
gefinger auf sein Traumhaus und die versammelte
Barbie-Familie in der Puppenkiiche. Dabei imitierte
er den Tonfall eines Show-Moderators, der seine Gés-
te ankiindigte: »Und das hier sind ...« Er zog die Wor-
te in die Linge, um die Spannung zu steigern, auf das,
was jetzt kommen wiirde: »Wir!l« Nacheinander zeigte
er auf Barbie, Ken, Todd und Tutti. »Das sind Mama,
Papa, Axel und ich!«

Er grinste mich erwartungsvoll an, als hétte er mir
gerade seine allerneueste Erfindung offenbart, und
waire gespannt, wie ich darauf reagieren wiirde.

Ich zuckte mit den Achseln. Ich hatte keinen Schim-
mer, was er mir damit sagen wollte.

Mir fiel an seiner eigenartigen Argumentation ei-
gentlich nur auf, dass, wenn Axel Todd, der Junge sein
sollte, dann ja wohl Steffen Tutti, das Madchen war,
und das fand ich lustig. Also begann ich zu lachen.

Das brachte ihn erst recht zur Weifiglut. Er riss die
Negerpuppe hoch und hielt sie mir direkt vor die Au-
gen. Sie glotzte mich mit unverdnderter Miene an.

»Féllt dir was auf?«, schrie er. »Was ist das? Was ist
das?«

Ich sah abwechselnd zu ihm und zu der Puppe, mit
offenem Mund und konnte nichts erwidern. Mein Bru-
der machte mir Angst.
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»Das da, das ist braun! Und die da drinnen, die sind
weifSl«, erklirte er mir mit erhobener Stimme, als
widre ich geistig zuriickgeblieben. Und fuhr fort: »Du
bist {iberhaupt nicht mein Bruder! Und das Kind von
Mama und Papa, das bist du auch nicht!«

»Und du ... du bist nicht Tuttil«, schrie ich umgehend
zuriick. Schliefllich konnte ich seine lautstarken Belei-
digungen und seine dummen Negerpuppen-Verglei-
che nicht einfach so auf mir sitzen lassen.

Ich sprang auf und stapfte heulend iiber die ausge-
fahrene Holzleiter zuriick nach unten. Mir war die Lust
vergangen. Steffen war bose zu mir gewesen.

Ich verkroch mich in meiner Zimmerhalfte im Ober-
geschoss und spielte auf dem Kinderbett mit den
Sachen, die mir gehorten, mir allein, meinem Play-
mobilschiff, meiner Playmobilkutsche und meinen
Matchbox-Autos. Da wiirde ich Steffen namlich nie
und nimmer ranlassen, schwor ich mir, auch, wenn er
noch so sehr darum bettelte. Ich war stinksauer.

Dabei ging es im Grunde nicht darum, was er mir
da eigentlich gesagt hatte, das hatte ich eh nicht ver-
standen. Er hatte mich einfach nicht mitspielen lassen,
wollte mich mit dieser hdsslichen Negerpuppe abspei-
sen und hatte mich angeschrien. Er hatte mich ange-
schrien und mir Angst gemacht.

Obwohl mir der tiefere Sinn dieser Aktion auf dem
Dachboden so iiberhaupt nicht einleuchtete, beschif-
tigte er mich zunehmend. Ich musste immer daran
denken. Ob ich wollte oder nicht: Wahrend ich spiel-
te, kehrten seine Worte zuriick und setzten sich in
mir fest, so sehr ich auch versuchte, sie als dummes
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Geschwitz abzutun und dariiber abfillig zu lachen:
»Du bist nicht mein Bruder! Und das Kind von Mama
und Papa, das bist du auch nicht!«

Hmm. Ich wusste ja bereits, dass ich ganz anders
aussah als meine Eltern und meine Briider. Das hatte
ich auf Fotos entdeckt und auch im Spiegel. Aber ich
hatte das immer als eine Besonderheit angesehen,
eine Auszeichnung, und so war es mir von allen ande-
ren auch verkauft worden: »Na, du bist aber ein SiifSer,
mit deinen schwarzen Locken und dunklen Augen! Ein
ganz ein Schoner!« So oder so dhnlich klang es, wenn
Verwandte oder sonstige Erwachsene auf mich zutra-
ten, mich begutachteten, begrapschten, hochhoben
und bestaunten. Das kannte ich nicht anders. Ich galt
als besonders braun, besonders exotisch, besonders
hiibsch. Nicht im Traum wire ich auf den Gedanken
gekommen, dass das damit zu tun haben kénnte, kein
korrektes Mitglied dieser Familie zu sein.

Meine Eltern waren beide briinett, genauso wie mein
Bruder Axel, nur Steffen war blond. Aufierlich hatten
sie miteinander auch nicht so viel gemeinsam, aufier
vielleicht, dass sie alle vier eine Brille trugen. Ich dage-
gen nicht. Aber waren sie deshalb nicht meine Eltern
und Briider?

Als mich meine Mutter am selben Abend ins Bett
brachte, und mir mit zarter Stimme »Weif$t du wie viel
Sternlein stehen« als Gute-Nacht-Lied vorgesungen
hatte, wagte ich es einfach mal, sie zu fragen.

»Steffen war heute bése zu mir. Er hat gesagt, dass
du nicht meine Mama bist und er nicht mein Bruder.
Stimmt das?«
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Ich weif$ nicht, was ich erwartet hatte. Vermutlich,
dass sie dariiber lachte und »Blédsinn« und »Vertragt
euch« sagte, wie sie es ja meistens tat, wenn irgendei-
ner von uns irgendeinen beleidigt, gehauen oder sonst
irgendetwas Dummes getan hatte. Aber ich hatte nicht
geahnt, was dieser kleine Satz bei ihr auslosen wiirde.

Eben noch hatte ihr wundervoller Sopran mich sanft
an die Pforte der Traumwelt gefiihrt, wo ich nicht mal
mehr anklopfen, sondern nur noch eintreten musste,
so wie er das jeden Abend tat, und normalerweise Er-
folg damit hatte. Nur nicht heute, wo mich etwas An-
deres beschiftigte.

Eben noch hatte sie geldchelt, hatte mir liebevoll die
Decke bis ans Kinn gelegt, damit ich in der Nacht nicht
fror.

Doch nun bekam ihr Gesicht von einem Moment auf
den anderen einen eigenartig verzerrten Ausdruck, so
als hitte sie was Schlechtes zum Abendbrot gegessen
und wire kurz vorm Ubergeben. Sie musste sich von
mir wegdrehen, starrte auf den Teppich und faltete
ihre Hénde. Sie atmete schwerfillig und langsam und
stohnte beim Ausatmen.

Nach einer Weile hatte sie sich gefasst, wandte sich
wieder meinem Gesicht zu, blickte mir tief in die Au-
gen und sagte mit fester Stimme: »Nein, Mathias. Stef-
fen hat Unrecht.«

Dann warf sie mir noch ein Licheln zu, das aller-
dings einen Tick zu angestrengt wirkte, als dass ich es
ihr hitte glauben kénnen, driickte mir einen Kuss auf
die Stirn und verschwand aus dem Zimmer.

Mein Herz wummerte. Ich konnte nicht einschlafen.
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Das, was mir mein Bruder heute gesagt hatte, und die
komische Reaktion meiner Mama arbeiteten immer
noch in mir weiter, vermischten sich mit seltsamen
Fantasien, in denen Geister und Monster vorkamen,
die aussahen wie eine Kreuzung aus Ken und Barbie
und der Negerpuppe, die mich aus dem Bett reifien
und aus dem Haus ziehen wollten.

Als Soundtrack dazu erklang »Weifst du wie viel
Sternlein stehen« mit dem glockenhellen Sopran mei-
ner Mama in Endlosschleife, der sich immer schriller,
verzerrter in meinem Kopf ausbreitete und mich so gar
nicht mehr beruhigte.

Das lag vielleicht auch an dem sehr realen, lautstar-
ken Streit, der eine Etage tiefer in unserem Wohnzim-
mer stattfand.

Ich vernahm die aufbrausende Stimme meines Va-
ters, die besorgten, beschwichtigenden Téne meiner
Mutter und das Heulen und Kreischen von meinem
Bruder Steffen.

Seine Worte horte ich am deutlichsten: »Ihr Liigner!
Ihr seid solche Liigner!«

Plotzlich liefs mich das Knallen einer Tiir zusammen-
fahren und das Briillen meines wutentbrannten Papas,
der sie umgehend wieder aufriss: »Na warte! Du sollst
mich kennenlernen!«

An der Treppe zum Obergeschoss, in welchem ich
mittlerweile zitternd, schwitzend und mit panisch auf-
gerissenen Augen in meinem Bettchen lag, priigelte er
endlose Minuten lang auf meinen wimmernden Bru-
der ein.
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Shveuseludhen mit N&\dné-dn\&\@

Als mich meine Mama am néchsten Tag zu Fuf$ vom
Kindergarten abholte, trat sie mit mir vollig iiberra-
schend in die kleine Konditorei, die sich auf halbem
Wege nach Hause befand und aus der es morgens im-
mer so gut roch. Sie bestellte sich einen Tee und mir ei-
nen Streuselkuchen, den ich so sehr liebte, am liebsten
aber von ihr selbst gebacken.

Ich war noch nie im Innern dieser Béckerei gewesen,
immer nur dran vorbeigelaufen, Essen gab es bei uns
zu Hause und sonst nirgends.

Doch mir sollte der Abstecher recht sein. Ich hatte
nach dem Kindergarten und dem ganzen Gespiele mit
meinen Freunden sowieso meist einen Kohldampf,
der mit Mittag- und Abendessen allein schwerlich ge-
stillt werden konnte.

Ich kaute zufrieden meine Streusel, die ich vom Teig-
boden 16ste, und separat verspeiste, weil sie so schén
siif§ waren und wunderbar zart im Vergleich zum tro-
ckenen Boden, den man endlos lang kauen musste.
Und ich merkte, wie meine Mama mich lichelnd beim
Futtern beobachtete.

Doch plétzlich fror ihr Licheln ein. Sie rdusperte sich
und hob zu sprechen an. »Weif$t du, Mathias, wir ha-
ben euch alle drei sehr, sehr lieb, und wir wollen nie-
mals andere Kinder haben als euch drei«, sagte sie und
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blickte mir tief in die Augen, wie sie es gestern Abend
ja auch schon getan hatte.

Ich kaute vor mich hin, blickte sie ebenfalls an, aller-
dings verdutzt. Ich wusste nicht, was ich erwidern soll-
te, da sie plétzlich wieder so unheimlich ernst wurde.

Sie fuhr fort: »Was Steffen da gestern zu dir gesagt
hat, ... das stimmt... zum Teil ... ein wenig ...«

Ich horte auf zu kauen. Eigentlich hatte ich diese
Sache mit den Puppen ldngst zur Seite geschoben,
am Tage hat man schliefllich andere Sorgen als in der
Nacht. Aber nun interessierte mich natiirlich schon,
wieso Steffen mit seiner ddmlichen Aktion auf dem
Dachboden denn auf einmal doch Recht gehabt haben
sollte. Und wenn es auch nur »zum Teil« war.

»Nun ja«, fuhr sie fort. »Jedes Kind hat Papa und
Mama, genau wie du, wir sind Mama und Papa fiir
dich, und das werden wir auch immer bleiben. Aber
weifst du, Mathias, da gibt es andere Menschen, die da-
fiir gesorgt haben, dass du zur Welt kamst. Und da gab
es wieder andere Menschen, die haben Axel zur Welt
gebracht. Und noch einmal ganz andere, die sind dafiir
verantwortlich, dass es den Steffen gibt.«

Ich starrte sie aufmerksam an und wagte nicht zu at-
men. Obwohl ich nicht viel von dem, was sie da sag-
te, begriff, wusste ich intuitiv, dass es jetzt nicht an-
gebracht war, irgendetwas anderes zu machen, als ihr
zuzuhoren.

»Diese anderen Menscheng, fuhr sie fort, und ich
merkte, wie schwer sie sich damit tat; sie sprach die
Worte langsam, gedehnt und machte lange Pausen,
»die haben dann irgendwann gemerkt, dass sie nicht
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gut fiir euch sind. Und haben euch lieber zu uns ge-
geben, zu Mama und Papa Kopetzki, wo ihr - wahr-
scheinlich - ein besseres Zuhause bekommt als bei ih-
nen. Verstehst du?«

Ich schiittelte den Kopf. Sie nickte.

»Irgendwann wirst du alles mal verstehen. Aber jetzt
noch nicht. Und bis dahin ist das, was Steffen dir da
gestern gesagt hat, eine groffe Dummbheit gewesen.
Denn wir sind genauso Eltern fiir dich wie fiir Steffen.
Und das unterscheidet sich kein bisschen davon, wie
andere Eltern zu ihren Kindern sind. Im Gegenteil: Wir
haben uns fiir euch entschieden. Und ich sage es dir
noch einmal: Wir wollen keine anderen!«

Hunger hatte mich wieder erfasst, ein entsetzlicher
Hunger. Er verdringte den guten Willen, ihrer Erzih-
lung zu folgen, ohne mit so etwas Profanem wie Ku-
chenessen beschiftigt zu sein.

Ich schob mir nach den siifSen Streuseln auch noch
den trockenen Boden Stiickchen fiir Stiickchen in die
Mundoffnung. Nur schwerlich lief$ er sich zerbeifien.
Wie Lehm klebte er hartndckig am Gaumen und an
den Milchzdhnen.

Wie meine Mama schon richtig erkannt hatte: Ich
verstand tatsdchlich wenig von dem, was sie gesagt
hatte - sehr, sehr wenig. Von welchen anderen Leuten
redete sie denn da? Und wie, bitteschon, sollten diese
komischen Leute »dafiir gesorgt« haben, dass wir »auf
die Welt kamen«? Warum waren sie »nicht gut« fiir
uns? Und schliefilich: Wie kamen wir dann {iberhaupt
zu unserer Mama und unserem Papa? Zu Fuf$? Mit
dem Flugzeug?
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Das einzige, was ich verstand, war, dass, was auch
immer mir da mit diesen komischen Leuten passiert
sein sollte, meine Briider etwas Ahnliches mit anderen
komischen Leuten erlebt hatten. Axel hatte es erlebt,
und vor allen Dingen auch Steffen.

Ja, auch Steffen kam spiter zu Mama und Papa! Er
gehorte also genauso viel oder genauso wenig zu un-
serer »Barbie-Familie« wie ich. Und das wiirde ich ihm
tlichtig aufs Brot schmieren, wenn er mir das nichste
Mal wieder diese bekloppte Negerpuppe entgegen-
schleudern sollte.

Doch ich verstand auch etwas von diesem Gespréach,
das mich sehr stolz machte: Namlich, dass es fiir das,
was sie mir da sagte, wert gewesen war, in eine Kon-
ditorei einzukehren - was wir ja sonst niemals taten -
und Streuselkuchen zu essen.

Fiir immer sollte nun der Geschmack von Streusel-
kuchen mit dieser ersten, wichtigen Unterredung mit
meiner Mutter verbunden bleiben.

»Darf ich Capri-Sonne?«, wagte ich nach einer nicht
enden wollenden Pause zu fragen, in der wir uns
schweigend begutachtet hatten, weil wir wohl beide
nicht so recht wussten, wie wir diese Unterhaltung
denn nun ordentlich zu Ende fithren sollten.

Mama ldachelte.

»Natlirlich.«

Sie stand auf, ging zum Kiihlschrank, der neben
der Brotchentheke stand, nahm eine bunt bedruckte
Kunststoffpackung heraus, bezahlte sie an der Kasse
und stellte sie auf meinen Teller.

Kirsche.
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Ich betrachtete die Packung und verzog das Gesicht.
Eigentlich mochte ich Orange viel lieber, aber das traute
ich mich dann doch nicht zu dufiern. SchliefSlich woll-
te ich nicht die Stimmung dieser so heilig anmutenden
Erwachsenen-Unterredung kaputtmachen; im Grun-
de war ich ja ziemlich gliicklich, sie mit meiner Mutter
fiihren zu diirfen. Ich war halt schon ein grofSer Junge.

Stattdessen fummelte ich den eingeschweifSten
Strohhalm von der Riickseite der Getrinkepackung
und rammte ihn mit ein wenig Fingerspitzengefiihl in
die Kunststofthiille.

Dann fiel mir etwas ein.

»Kommen die Leute, die mich auf die Welt gebracht
haben, aus Afrika?«

Augenblicklich verfinsterte sich das Gesicht meiner
Mama und sie lehnte sich erschrocken zuriick.

»Wie kommst du denn darauf?«, fragte sie entsetzt.

»Na, wegen der Negerpuppel«, rief ich, strotzend
vor Stolz, ihr auch mal etwas erklaren zu konnen, was
sie vorher nicht gewusst zu haben schien. »Die Neger
kommen doch aus Afrika und da kommt doch auch die
Negerpuppe her! Und wenn Steffen sagt, ich sehe aus
wie eine Negerpuppe, und Eltern sehen doch meistens
so aus wie ihre Kinder, dann miissen meine fritheren
Eltern doch aus Afrika sein!«

Ich war zufrieden mit meiner wasserdichten Argu-
mentationskette, doch meine Mama hatte von Wort zu
Wort entsetzter gewirkt.

Ich spiirte, dass sie schwer um ihre Fassung rang. Sie
holte das Brillenetui aus ihrer Handtasche hervor und
wedelte sich Luft zu.
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»Also, erstensc, stellte sie fest, nachdem sie eine
Weile wieder mal die richtigen Worte gesucht hat-
te, »siehst du nicht aus wie ein Neger. Ganz und gar
nicht. Die sind viel brauner als du. Das, was Steffen da
gesagt und getan hat, war sehr gemein, und das soll-
test du so schnell wie moglich vergessen. Mag sein,
dass deine ... diese ...« Sie ruderte mit den Hinden in
der Luft herum, als miisste sie sich die korrekte For-
mulierung regelrecht herbeiwinken. Dann hatte sie
es geschafft. »... also die Menschen, die dafiir gesorgt
haben, dass du zur Welt kamst, fuhr sie fort, »und die
dir vielleicht auch ein ganz klein wenig dhnlich sehen,
aus einem anderen Land kommen als diesem, aber ...«
Sie machte eine Pause, atmete langsam ein und dann
schnaufend wieder aus. »Aber wir wissen es nicht.
Damit miissen wir alle leben. Und auflerdem ...« Jetzt
sah sie mir erneut tief in die Augen, »mdchte ich nie
wieder, dass du diese Menschen deine Eltern nennst.
Nie wieder. Hast du mich verstanden? Wir sind dei-
ne Eltern. Wir sind Mama und Papa. Da gibt es keine
anderen!«

Ich hatte die Hélfte der Capri-Sonne ausgetrunken,
mich eben mit dem ekelhaften Kirschgeschmack so
halbwegs arrangiert, als diese Worte meiner Mama in
meine Ohren drangen und dort geradezu schepperten.
Sie hatten Gewicht, diese Worte, bleiernes Gewicht,
das spiirte ich. Sie klangen wie die, die ich im Gottes-
dienst horte, in den meine Eltern mich seit einigen
Wochen immer sonntags mitnahmen.

Da stand dieser Mann mit der bunten Kutte hinter
dem Steintisch und sprach lauter so wichtiges Zeug,
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das in dem riesigen, hallenden Raum meistens echote
und dadurch noch grofiere Wichtigkeit bekam.

»Aus einem anderen Land«, »Du siehst ihnen dhn-
lich«, »Wir wissen nicht, woher. Damit miissen wir le-
ben«, »Aber niemals diese Menschen deine Eltern nen-
nenl«, echote es nun auch in meinem Kopf, und ich
fiihlte mich ganz pl6tzlich unendlich miide.

Meine Mama hatte nie zuvor so mit mir gesprochen.
Zwar war sie natiirlich streng zu mir, wenn ich meine
Spielecke nicht aufriumte, mit meinem Roller zu weit
auf die Strafde fuhr oder einen meiner Briider zuweilen
»Furzknoten« oder »Kackgesicht« nannte, aber das klang
alles anders. Und es sollte auch noch Jahre dauern, bis
sie wieder so oder so dhnlich mit mir sprechen wiirde.

Doch diese wichtigen, schweren, nachhallenden
Worte, die ich ja im Grunde besser verstand, als ich
mir eingestehen wollte, schufen Raum in mir, Raum
fiir Gedanken und Gefiihle, die sich nach und nach in
mir breitmachten. Sie sorgten dafiir, dass ich mir im-
mer, wenn ich einem erwachsenen Menschen begeg-
nete, der so schwarze Locken besafs wie ich, so dunkle
Augen und eine so dunkle Haut, so dicke Lippen und
eine so dicke Nase, vorstellte, er oder sie konnte »dafiir
gesorgt haben, dass ich auf die Welt gekommen war«.

Ganz tief in mir drin, in einer verborgenen Ecke mei-
nes Wunschdenkens, wartete ich mit einer Mischung
aus angsterfiilltem Schaudern und nervos gespanntem
Kribbeln auf den Moment, in dem zwei dieser dunklen
Menschen auf mich zutreten und zu mir sagen wiir-
den: »Hallo, Mathias. Wir sind deine richtigen Eltern.
Komm mit. Wir gehen nach Hause.«
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I AU\HW\@ S kalifen

»Ein Prinz, sagte ich und streckte meine Brust heraus.
»Er war ein Prinz!«

Markus stierte mich mit herabhédngendem Unterkie-
fer an. Er zeigte mir einen Vogel, wandte sich von mir
ab und warf den Fufiball in die Luft, den er bis jetzt in
der Hand gehalten hatte, um ihn nun abwechselnd auf
beiden Fiifien tanzen zu lassen. Dabei zdhlte er die
Ballkontakte - »Drei, vier, finf, sechs, ...« - und tat so,
als wire ich gar nicht mehr da.

Ich beobachtete ihn, wihrend ich gleichzeitig tiber-
legte, wie ich ihn davon iiberzeugen konnte, mir doch
verdammt nochmal zu glauben.

»... zehn, elf, zwolf, ...«

Das macht er gut, dachte ich. Er ist ja wirklich ein gu-
ter Kicker. Ein Kiinstler am Ball! Aber er soll blof nicht
denken, dass mir das Respekt einfl613t!

Wir lungerten auf der Fufiballwiese herum, die an
unsere Grundschule grenzte und die auch mal wieder
hétte gemdht werden konnen. Die langen Halme kro-
chen zuweilen bis zu den nackten Oberschenkeln hi-
nauf und manche ganz boswillige stachen uns sogar in
die Waden. Aber das machte uns nichts aus, wir waren
eh nur zu zweit, kickten nach Schulschluss ein wenig
ziellos vor uns hin, weil wir noch keine Lust hatten,
nach Hause zu radeln, und zeigten uns gegenseitig ein
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paar Dribblings, die wir fiir wahnsinnig genial hielten.
Die anderen Kinder waren schon abgehauen.

»Im Ernstl«, versuchte ich es ein weiteres Mal, ohne
sicher zu sein, dass er mir iiberhaupt noch zuhorte.
»Es war ein Prinz, ein Prinz aus Italien'«

»Aus Italien?« Abrupt brach er seine angeberische
Jonglage ab und lief$ den Ball auf den Rasen kullern.
Mit verkniffenem Gesicht blickte er mich von der Seite
an. »Etwa ein Spaghetti?«

»Ja, genau ein Spaghettil«, schrie ich, voller Uber-
mut, da er nun endlich angedockt zu haben schien.
Und ich senkte verschworerisch die Stimme: »Der kam
angeritten nach Deutschland, weil er mal richtig gu-
tes Obst essen wollte. Das haben die da namlich nicht,
die haben da ja nur Spaghetti und Pizza, und beson-
ders unsere Apfel mdgen die da richtig gerne. Und er
wollte fiir seine Landsleute einen riesigen Sack davon
einsammeln und die da unten mal ordentlich iiberra-
schen! Und eigentlich wollte er auch gleich wieder zu-
riickreiten, aber dann hat er unterwegs ein Méadchen
getroffen, die genauso braun war wie er. Die sammel-
te namlich ebenfalls gerade einen Sack Apfel ein, und
zwar genau von dem Baum, an den er selber ran woll-
te, dem schonsten und gréfiten in unserm Land, von
dem in Italien schon Sagen berichtet haben. Und er
wollte ihr sagen, dass sie die Finger von seinen Apfeln
lassen sollte, weil er die doch fiir sein Volk bendtigte,
aber sie hat ihn nur frech angesehen. Und dann hat er
sie gefragt, woher sie eigentlich komme, und sie hat
ihm geantwortet: Aus einem Land, wo Milch und Ho-
nig flieflen und wo es nur gliickliche Menschen gibt.
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Und dann hat er ihr ein wenig zu lang in die Augen ge-
schaut, und so ist die Liebe in ihm ausgebrochen und
in ihr auch. Und dann haben beide das mit den Ap-
feln sein gelassen, weil die Sécke auch viel zu schwer
gewesen wiren fiir sie und ihre Pferde, und sind auf
und davon. Ganz weit weg, also in das Land, wo Milch
und Honig fliefSen und wo es nur gliickliche Menschen
gibt.«

Da war er wieder, Markus’ herabhingender Unter-
kiefer, der eher an einen VW Kéfer mit kaputter Motor-
haube erinnerte, als an einen siebenjahrigen Jungen.

»Du spinnstl, attestierte er mir nach einer endlosen
Pause, in der ich noch die kleine Hoffnung verspiirt
hatte, er konnte mir meinen Schmarrn abgenommen
haben.

Schliefilich hatte ich doch beobachten konnen, wie
er meine Erzdhlung mit geweiteten Pupillen verfolgt
hatte, ich hatte formlich dabei zugesehen, wie jedes
meiner Worte ein unruhiges Flackern in seinen Augen
ausloste, als hétte er meine kleine, feine Herkunftsge-
schichte selber erlebt - umso erstaunlicher, da ich sie ja
gerade jetzt, in diesem Augenblick erst erfunden hatte.

Aber nun schien er zu meiner Enttduschung wieder
aufgewacht zu sein aus seinem Tagtraum, in den ich
ihn mit all meinen zur Verfiigung stehenden Mitteln
hineinfantasiert hatte. Er popelte in der Nase, als wiir-
de ihm keiner dabei zusehen, bohrte mit seinem Blick
ein Loch in die Grasfliche und reckte anschliefiend tri-
umphierend seinen Schidel in die Hohe.

Ich schob augenblicklich Panik. Vermutlich war
ihm etwas eingefallen. Vermutlich das schlagende
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Argument, mit dem er mich kaltstellen konnte - so wie
er mich ja auch regelméfSig ausdribbelte, so gut ich
ihm mit seinen bléden, schlaksigen Beinen auch Paroli
bot.

»Und wiiiie, bitteschon«, wollte er mit bedrohlichem
Singsang in der Stimme wissen, als wire ich der Tater
und er der Kommissar, der mich des Mordes tiberfiihr-
te. »Wiiiie sollst du dann bitteschon entstanden sein,
wenn die sich gleich in dieses Dingsda ...« Er schnipp-
te ein paar Mal mit den Fingern, weil ihm die richtige
Formulierung nicht gleich einfiel. »... in dieses ... die-
ses Land da mit Milch und Honig aufgemacht haben?«

Ich senkte den Kopf. Da hatte er mich erwischt. Da-
ritber hatte ich mir tatsdchlich noch keine Gedanken
gemacht.

Nun bohrte ich selber meinen Blick in den Rasen
und lief$ die Schultern in Richtung Boden sacken. Eine
knifflige Frage. Wie entstand man denn iiberhaupt?

Um meinen Entstehungsbericht hieb- und stich-
fest zu machen, musste ich so etwas natiirlich wissen!
Denn dass der beriihmte Storch fiir die ganze Sache
verantwortlich sein sollte, glaubten mit sieben Jahren
weder ich noch Markus. Im Gegenteil: Wir amiisier-
ten uns iiber die Vorschiiler oder Winzlinge aus dem
Kindergarten, die auf unsere altkluge Frage: »Wisst
ihr denn iiberhaupt, wo die Babys herkommen?« stolz
antworteten: »Ja, klar, vom Storch!«

Dann lachten wir uns iiber sie kaputt, wihrend die
Kleinen ihr Gesicht verzogen: »Hast du gehort, der
Winzling glaubt noch an den Storch! Ha ha! Ist der
blod!« Dabei hofften wir natiirlich, dass niemand von
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denen auf die naheliegende Idee kommen wiirde, uns
mal zu fragen, wie es sich denn wirklich verhielte mit
diesen Babys. Denn dann wére uns das Lachen wohl
ganz schnell vergangen. Viel weiter als die Vorschiiler
waren wir da leider nicht.

Dann fiel es mir pl6tzlich ein. Da hatte mein Kum-
pel Lars - der war ja schon acht und wusste ganz sicher
dariiber Bescheid - vor Kurzem etwas erzihlt. Etwas,
was ich absolut nicht glauben konnte, doch von dem
er geschworen hatte, dass es sich haargenau so abspie-
len wiirde.

»Ein Kussl«, briillte ich, iibergliicklich iiber meine
Rettung in letzter Sekunde, bevor sich Markus wieder
seinem angeberischen Gekicke héitte widmen kénnen.
Und ich nahm mir vor, meinem Retter Lars bei nachs-
ter Gelegenheit ein Hubba Bubba zu spendieren, ohne
ihm aber genau zu erzihlen, wieso ich das tat. »Sie ha-
ben sich vorher natiirlich gekiisst, gaaaanz lange, und
dann bekam Esmeralda ...«

»Esmeralda?« Markus zog die Stirn in Falten.

»Ja, Esmeraldal«, behaarte ich auf diesem, zugegeben
nicht so ganz zeitgeméfien Namen, der mir da plotz-
lich wie aus dem Nichts in den Kopf geschossen war -
ich fand allerdings, er passte irgendwie. »So hief$ halt
das Middchen aus dem Land, wo Milch und Honig flie-
3en - da kann sie ja auch nichts fiir. Aaalso: Sie bekam
ganz heftige Bauchschmerzen, wahrscheinlich von
den vielen Apfeln, die sie genascht hatte, und ging zum
Fluss. Und dann musste sie ganz dringend. Grof3. Sie
hat den Rock gehoben, aber natiirlich so, dass es der
Prinz nicht gesehen hat, sie hat sich vor ihm geniert,
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und dann kam stattdessen ein Baby raus, und das war
ein bisschen braun, weil es aus dem Loch rauskam, wo
normalerweise die Kacka rauskommt, und da ist sie
selber ganz erschrocken. Da wusste sie jetzt gar nicht,
was sie mit dem Baby machen sollte. Weil, sie konnte
es ja nicht mitnehmen in das Land, wo Milch und Ho-
nig fliefSen, das wire viel zu anstrengend gewesen, so
auf dem Pferd, zwanzig Tage und Néchte, die man da
reitet. Und dann hat sie plétzlich einen Korb gesehen,
da unten am Fluss. Der stand da einfach rum. Und da
hat sie es reingesetzt und das Baby wegschwimmen
lassen. Und dann ist sie wieder zum Prinzen hochge-
gangen und beide sind sie gliicklich miteinander weg-
geritten. Und wenn sie nicht gestorben sind, dann le-
ben sie noch heute. Jawohl, genau so war das.«

Markus verzog das Gesicht und ploppte den Ball auf
den Rasen. »Ein Korb? Das ist doch nicht dein Ernst.
Was war denn das fiir ein Korb?«

»Das weif§ ich doch nichtl«, echauffierte ich mich,
weil ich keine Lust hatte, mir jetzt auch noch auszuden-
ken, was fiir ein bloédsinniger Korb denn das gewesen
sein sollte. Schliefllich hatte ich dieses Wunderwerk
an Story gerade aus dem Stegreif improvisiert, mit allen
Details und Wendungen, angereichert mit so ziemlich
allen Beilagen, die ein gutes Mérchen so braucht (von
dem Loch, wo die Kacka rauskommt, vielleicht mal ab-
gesehen). Das war gar nicht so einfach gewesen.

Sollte er sich doch seinen vermaledeiten Korb sel-
ber erfinden, meinetwegen einen mit rosa Schleif-
chen oder am besten gleich einen Einkaufskorb vom
Penny-Markt!
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»Woher soll ich das denn wissen? Das ist doch schon
so lange her! Da war ich doch noch ein Baby! Was weif3
ich, in was fiir einem Korb ich da gelegen habe!«

»Aber deine Eltern miissen das doch wissen - die ha-
ben dich doch schliefilich gefunden, oder?«

Hmm, {iberlegte ich. Hatten mich meine Eltern iiber-
haupt gefunden?

Ich entschied mich spontan dazu, dass das dann
doch wohl ein wenig zu einfach wire. Ein solch pro-
fanes Ende wiirde zu einer so genialen Geschichte ja
auch iiberhaupt nicht passen.

»Nein, eine Magd war’s!«

»Eine was?!«

»Eine Magd!«

Markus schnaubte abfillig.

»Sowas gibt’s doch nur im Mirchen! Uberhaupt
kommt mir die ganze Geschichte so vor, als ob ich sie
schon mal gehort hitte.«

Stimmt, da hatte er recht. Zumindest im Halbschlaf
musste eine dhnliche Geschichte sein Gehirn schon
mal gestreift haben. SchliefSlich war er mit mir in einer
Klasse, in der zweiten, und das mit dem Baby im Korb
und dem Land, wo Milch und Honig fliefSen, hatten wir
kiirzlich erst bei Frau Koslowski in Reli gehabt. Doch
das erwidhnte ich nicht, vielleicht war mir auch selber
nicht so ganz bewusst, wo ich diesen ganzen Schwach-
sinn eigentlich aufgeschnappt hatte.

Ich war dermafien in meinem Element, dass ich ein-
fach weiter fabulierte: »Du hast vollkommen recht,
Markus, du hast diese Geschichte schon mal gehort.
Und das nicht nur einmal. Und zwar deswegen, weil
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das ndmlich Ortsgesprich ist in Hude, bis heute! Und
ich schwore dir, es gibt sogar Fotos von der Magd! Je-
denfalls hatte die keinen Mann und kein Haus. Und da
hat sie sich gedacht, da ist doch die Familie Kopetzki,
die nehmen immer Kinder auf, und warum nicht die-
ses, da freuen die sich doch!«

»Mann, Mann, Mann!« Markus schiittelte den Kopf.
»Ich weif$ nicht, ich weifs nicht, ich weif$ nicht.«

Ich spiirte, wie es in ihm ratterte. Gleich ist es soweit,
jubilierte ich innerlich, setzte aber aufen mein Poker-
face auf. Gleich hab ich ihn vollstdndig tiberzeugt!

»Und deswegen, wagte sich noch einmal jene Frage
aus ihm heraus, die mich tiberhaupt zu dieser ganzen
Erzdhlung veranlasst hatte. »Deswegen siehst du also
S0 ... so anders aus als deine Eltern und Briider?«

»Meine Zweiteltern und meine Zweitbriiderl«, po-
saunte ich stolz. »Woanders hab ich natiirlich noch
ganz viele andere! Briider, kann ich dir sagen, und
Schwestern, so viele, davon kannst du nur triumen! In
Italien! Und im Land, wo Milch und Honig fliefSen! Da
leben die alle! Ganz weit weg! Und gaaanz gliicklich!«

»Und willst du da mal hin?«, fragte er schiichtern.

Ich iiberlegte eine Weile, genoss dabei im Stillen
meinen Triumph und die Tatsache, es meinem Fuf-
ball-Erzkonkurrenten in zumindest anderer Disziplin
mal so richtig gezeigt zu haben.

»NO«, fiel es entspannt aus meinem Mund.

Ich riss ihm den Ball aus der Hand, kickte ihn auf die
Wiese und jagte hinter ihm her.

»Ist doch alles super hierl, rief ich. » Komm, lass uns
weiterspielen!«
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Das war die Story, die ich Markus erzidhlte. Nicole er-
zdhlte ich eine ganz andere.

Sie war das einzige gleichaltrige Kind in meiner Stra-
3e und kam fast jeden Nachmittag zum Spielen auf un-
ser Grundstiick mit dem schonen, grofien Rasen, wo es
eine Wippe gab und eine Schaukel und einen Sandkas-
ten. Sie selber hatte nur einen Sandkasten.

Als ich mit ihr auf die zweistufige »Turnstange« klet-
terte, die wir so nannten, obwohl es eigentlich eine
stihlerne Waischeleine war, und wir auf der unte-
ren Stange zum Sitzen kamen, betrachtete sie meine
schwarzen Locken, meine dunklen Pupillen und sagte
plotzlich: »Mein Papa meint, du bist nicht deutsch.«

Dann schaute sie mir erwartungsvoll in die Augen, so
als miisste ich jetzt sofort, auf der Stelle eine Erklarung
dazu abgeben. Als hitte ich etwas ganz Schlimmes ver-
brochen, sie hitte mich dabei ertappt, und nun miisste
ich mich dafiir entschuldigen. Oder beteuern, dass das
alles ja gar nicht wahr sei und ich es {iberhaupt nicht
getan hitte!

Natiirlich hitte ich jetzt sagen konnen: »Das stimmt
nicht, was dein Papa sagt«, aber dann wire sie vermut-
lich beleidigt von dannen gezogen, wie sie es schon
mal gemacht hatte, als ich ihr gesagt hatte, dass ihr
Papa immer so eine rote Nase habe und furchtbar aus
dem Mund rieche.

Und dann hitte ich fiir die ndchsten Tage mal wieder
keine Spielfreundin gehabt, die mich nachmittags be-
suchte, vielleicht sogar keine fiir die ndchsten Wochen.
Denn die meisten meiner anderen Freunde waren fau-
le Sacke, die keine Lust darauf hatten, zwei Kilometer
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zu mir hinaus zu radeln - bei denen im Ortskern gab es
ja Spielplitze genug. Wire also ziemlich fahrléssig ge-
wesen, es sich mit ihr zu verscherzen.

Ich 16ste mich von ihrem neugierigen Blick, indem
ich mich mehr oder weniger gekonnt an der Stange
entlanghangelte.

Sie tat es mir nach, war darin aber um einiges wen-
diger, eine kleine Schlangenfrau - das hatte sie ver-
mutlich beim Voltigieren auf Ponys gelernt. Sie konn-
te sogar auf der unteren der beiden Stangen ein paar
Schritte freihdndig balancieren. Doch obwohl sie so
konzentriert ihre Turnkiinste vollfiihrte, wusste ich,
dass sie immer noch auf eine Antwort wartete.

Einen Ballwurf weiter weg, hinten im Blumenbeet,
machte sich meine Mama am Unkraut zu schaffen,
wihrend Papa am Hiihnerstall herumwerkelte. Der
Verschlag musste ausgebessert werden, und er zim-
merte gerade ein Holzstiick an die Schuppenwand.
Die Schldge seines Hammers hallten zu uns heriiber
und so dhnlich hdmmerte es auch in meinem Schidel,
da ich krampfhaft iiberlegte, was ich Nicole denn nun
erzidhlen sollte.

Meine Eltern konnten uns zum Gliick nicht horen,
nicht aus dieser Entfernung, da hitten wir uns schon
anbriillen miissen, und das beruhigte mich ein wenig.

Ich fithlte mich also ansatzweise sicher, rdusperte
mich, wie unser Dorfpfarrer vor der Predigt, holte tief
Luft und stief§ den ersten Satz heraus: »Dein Papa hat
recht. Ich komme von ganz weit her.«

»Woher denn?«, fragte sie, ihren Blick erneut auf
mein Gesicht geheftet.
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Hmm. Ja, woher eigentlich?

»Aus Arabien!«, schoss es aus mir hervor, »Aus Bag-
dad, wo Sindbad zu Hause ist!«

Ein geschickter Spielzug! Ich wusste, dass Nicole
ein Fan der Zeichentrickserie »Sindbad« war, die zur-
zeit im Vorabendprogramm lief. Ich mochte eigentlich
»Heidi« viel lieber, aber Nicole fand »Sindbad«, besser,
und so hatten wir das schon etliche Male zusammen
gucken miissen.

Punkt 1750 Uhr, wenn sie dann noch bei mir war,
liefs sie alles Spielzeug liegen, rannte ins Wohnzimmer
und schaltete den Fernseher ein. »Komm, Mathias,
Sindbad fiangt gleich an!« Ich hatte keine Chance und
musste ihr dann einfach folgen.

Nun blickte ich sie erwartungsvoll an! Wiirde sie mir
glauben? Sindbad und das mit Bagdad war doch eine
tolle Sache!

Aber sie verzog das Gesicht.

»So weit her? Ist das wahr?«

»Aber natiirlich ist das wahr! Vor Jahren, als ich noch
ganz klein war, hat mich ein Mann hierher gebracht,
der hatte einen Turban auf und ein langes Gewand,
und er war ganz schwarz im Gesicht. Und das war der
GrofSwesir vom Kalifen von Bagdad, und er hatte den
Auftrag, mich nach Deutschland zu bringen, weil man
in Bagdad immer noch auf Pferden reitet und mit Kut-
schen unterwegs ist und mit fliegenden Teppichen.
Und ich sollte hier grofd werden und Auto fahren ler-
nen. Und wenn ich dann grof§ bin, dann komme ich
zuriick nach Bagdad, und dann zeige ich denen, wie
das geht.«
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»Wowyg, sagte sie nur und l6ste ihren Blick von mei-
nem Gesicht.

Einen Moment spédter baumelte sie kopfiiber mit
den Beinen an der Stange, nahm drei oder viermal
Schwung und landete nach einer beachtlichen Luft-
rolle mit den Fiifien auf dem Rasen. Ich hielt mich mit
den Hénden an der oberen Stange fest, saf$ auf der un-
teren und staunte sie dabei an.

»Wowy, sagte ich ebenfalls.

Sie lachte ein wenig erschopft und wischte sich mit
dem Armel den Schweif§ vom Gesicht.

Dann grinste sie mich an: »Aber das dauert wohl
noch eine Weile, bist du Auto fahren kannst«, sagte
sie und fiigte fliisternd hinzu: »Bis dahin bleibst du ja
noch ein bisschen bei mir.«

Das klang so liebevoll, dass mein Kopf umgehend zu
einem Glutofen anschwoll.

Fiir meinen Kumpel Michael, mit dem ich als Mess-
diener in rotweifSer Kutte beinahe wochentlich vor
dem Altar stand, zur heiligen Kommunion synchron
die Schellen erklingen liefS und unserem Prilaten
Wein und Weihrauch reichte, war ich der Sohn von
Winnetou.

Ich hatte gerade meine ersten Karl-May-Filme ge-
sehen und war begeistert von dem Indianer auf dem
wunderschonen schwarzen Pferd, mit dem schneidi-
gen Fransenanzug, der immer durch diese machtvolle
Felslandschaft ritt und stindig »mein Bruder!« zu sei-
nem blonden Freund sagte.
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Old Shatterhand, das hatte mir meine Mama gesagt,
war eigentlich ein Deutscher, also einer, der aus unse-
rer Gegend kam. Vermutlich sogar direkt aus unserem
Dorf, aus Hude, so jedenfalls fabulierte ich im Geis-
te diese Information weiter, das war doch schliefSlich
naheliegend.

Und er wird ja wohl auch nur fiir ganz kurze Zeit da
unten in der Prérie bei seinem Freund Winnetou wei-
len - diese stindigen SchiefSereien mit den Schurken,
das hilt doch kein verniinftiger Mensch lange aus. Und
0Old Shatterhand wirkte dann doch noch einigermafien
verniinftig.

Zwischenzeitlich kam er sicher immer wieder hier-
her, um sich zu erholen. Leider war ich ihm bisher
noch nicht begegnet, aber ich hielt wachsam die Au-
gen auf.

»Quatschl«, sagte Michael, als wir mit dem Fahrrad
nach dem Gottesdienst gemeinsam wegfuhren - wir
radelten zum Teil in dieselbe Richtung. »Winnetou hat
doch tiberhaupt gar keinen Sohn!«

»Wenn ich’s dir doch sage! Natiirlich hat er einen!
Ich muss es doch schliefSlich wissen! Ein kleines Baby
hatte er da, im Zeltlager bei den Apachen! Aber in den
Filmen kommt sein S6hnchen nicht vor, weil ein Baby
halt noch nicht reiten und Abenteuer bestehen kann
und Bosewichter niederschiefSen und so. Aber Winne-
tou ist ja von Rollins mit einer Kugel getroffen worden
und ist hopsgegangen und Old Shatterhand hat sich
um das Baby gekiimmert und es nach Deutschland
gebracht. Nach Hude, wo sich seine alten Freunde, die
Kopetzkis, um das Kind kiimmern sollten, weil er ja
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wieder zuriick musste in die Prédrie, um Abenteuer zu
bestehen. Aber wenn ich mal grof§ bin und Old Shat-
terhand kommt zuriick, dann nimmt er mich mit zu
dem Apachen-Zeltlager, und dann zeigt er mir alles.«

»Quatsch mit Sofel«, sagte Michael. »Und dei-
ne Mama? Warum hat die sich nicht um dich
gekiimmert?«

»Na, die ist doch auch totl«, rief ich. »Die ist doch
schon in >Winnetou II< gestorben! Weif$t du das denn
nicht?«

Ich war geschickt, ich war ein Schelm, ich war ein
Genie! Ich hatte mir gerade nicht nur eine wasserfest
abgesicherte Geschichte ausgedacht, die fiir Michael
verdammt schwer zu widerlegen sein wiirde, sondern
ihn auch gekonnt mit Wissensliicken konfrontiert be-
ziiglich »Winnetou II«!

Schliefdlich war er ebenfalls ein Fan dieser Filme,
die gerade vor kurzem mal wieder im ZDF ausge-
strahlt worden waren. Er kannte sie eigentlich in und
auswendig.

Und Winnetou hatte ja tatsdchlich eine Frau, die
im zweiten Teil der Trilogie von einem Bdsewicht fei-
ge umgebracht wurde. Warum, bitteschon, sollte das
nicht meine Mama sein? Also meine richtige Mama -
die andere kochte ja zu Hause gerade das Mittagsessen.

Michael sagte jetzt gar nichts mehr. Ich hatte ihn
platt geredet. Aber ich merkte, dass es in ihm arbeitete.
Und das reichte mir. Schweigend, beide in Gedanken
versunken, fuhren wir noch eine Weile nebeneinander
her, bis uns unsere jeweiligen Nachhausewege vonein-
ander trennten.
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Es waren nicht die einzigen Stories iiber meine Her-
kunft, die ich im Ort bei Freunden und Klassenkame-
raden verbreitete.

Mal war ich Nachfahre vom kleinen Muck, mal kam
ich aus dem Dschungel von Afrika, mal von den Eski-
mos vom Nordpol, wo es mir auf die Dauer einfach zu
kalt gewesen war.

Ich brauchte diese Geschichten und hatte das Ge-
fiihl, dass meine Freunde sie ebenfalls brauchten. Sie
erkldrten, warum die Dinge so waren, wie sie waren.

Sie erkldrten, warum ich nicht nur anders, so kom-
plett anders aussah als der Rest meiner Familie, son-
dern auch als so ziemlich jeder in meinem Dorf, wo
man Menschen aus anderen Lindern hauptsichlich
aus dem Fernseher kannte.

Und mir selber erkldrten sie etwas, wofiir ich noch
Jahre brauchen wiirde, um es vollstdndig zu begreifen.
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