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Kapitel 1
Großvater schwamm den Dorfbach hinunter. Mit einer 
Bombe in seinem Koffer und dem festen Glauben an 
die Weltrevolution stürzte er sich an einem warmen 
Tag im April des Jahres 1927 kopfüber in das Wasser 
und schoss wie ein Aal mit der Strömung bachabwärts. 
Das Wasser trug ihn über die rundgespülten Steine 
und über den Schlamm und den Morast und jede Art 
angeschwemmten Unrats, und viel schneller, als er es 
für möglich gehalten hatte, war das Dorf in weite Fer-
ne gerückt, und das Sägewerk und die Kuhweiden und 
zuletzt auch die Sandgrube mit ihren wie Pyramiden 
aufgetürmten Kieshalden. Kilometer um Kilometer 
trieb er zwischen braunen, in der Sonne dampfen-
den Feldern und kühlen, schattigen Waldstücken auf 
den Fluss zu, mehrmals stieß er gegen tief herabhän-
gende Äste und aus dem Wasser ragende Felsen, und 
der Bach schäumte und gurgelte und schleuderte ihn 
nach allen Seiten, aber Großvater presste den Koffer 
mit der Bombe fest an sich und dachte an Genosse 
Frank, der, obwohl er es fest versprochen hatte, nicht 
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zurückgekommen war, und daran, dass die Welt eines 
Tages gerechter sein würde, aber nur dann, wenn man 
sich selbst nicht schonte und bereit war, etwas dafür zu 
tun.

Seltsamerweise dachte er auch an die Schlachtfes-
te vor dem ersten Frost im Herbst, an kalte Tage vol-
ler Bierdunst und Blut, und er fand es erschreckend, 
wie schnell ein eben noch quicklebendiges Schwein 
zu einer Brühwurst in einem Kessel auf einer Herd-
platte wurde, zu etwas, worauf man Senf schmierte 
und es sich mit Sauerkraut und Salzkartoffeln schme-
cken ließ. Großvater war jemand, der sich unentwegt 
Gedanken machte, selbst dann, wenn er in einem un-
geheuren Tempo durch ein Bachbett glitt. In Großva-
ters Kopf arbeitete es ständig. Nicht ausschließlich auf 
eine gesunde Art und Weise, das muss man zugeben. 
Manchmal, wenn er an die Befreiung der Mensch-
heit dachte, verließ ihn ein großer Teil seiner Zurech-
nungsfähigkeit, und es konnte passieren, dass er die 
polizeiliche Anordnung von Intelligenz, die Besteue-
rung von Armut oder die Freigabe der Herstellung von 
Banknoten zu privaten Zwecken für einen geeigneten 
Weg hielt, die Ungerechtigkeit auf der Welt zu besei-
tigen. Auf die Idee, dass dieses Ziel auch mit einer ge-
zielt gezündeten Bombe erreicht werden konnte, wäre 
er allerdings nie gekommen. Herbert, der im Dorf 
die Hühner schlachtete, hatte diesen Aspekt ins Spiel 
gebracht.

»Die Welt kann nur durch eine Revolution geändert 
werden«, hatte er eines Abends im Winter zu Großva-
ter gesagt, »durch einen Aufstand der Armen gegen die 
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Reichen. Die Menschenrechte müssen erkämpft wer-
den. Erkämpft, hörst du? Mit Waffengewalt. So wie in 
Russland. Da hat es doch auch funktioniert!«

Draußen hatte ein eisiger Wind um das Haus ge-
heult und der Regen war nach und nach zu Schnee 
geworden.

»Ich weiß nicht«, hatte Großvater geantwortet. »Ich 
würde es lieber mit einem Verbot von Dummheit 
versuchen.«

»Unfug«, hatte Herbert gesagt. »Ein Verbot von 
Dummheit ist dasselbe wie ein Verbot von Krankhei-
ten. Dabei kommt nichts heraus. Außerdem gehört 
Dummheit zu den elementaren Menschenrechten! 
Wenn du die Dummheit verbietest, trete ich aus der 
Kommunistischen Partei aus, nur damit du es weißt!«

»Nun mach mal langsam«, hatte Großvater gesagt.
»Ist aber so«, hatte Herbert geantwortet. »Außerdem 

möchte ich wissen, wie du das machen willst!«
»Per Dekret«, hatte Großvater gesagt.
Der Wind war heulend unter die Schindeln auf dem 

Dach gefahren und hatte den nassen Schnee gegen die 
Fensterscheibe klatschen lassen, und die Dunkelheit 
hatte sich um das Haus geschnürt, und beide, Groß-
vater und Herbert, hatten überdeutlich gespürt, wie 
wichtig es war, die Befreiung der unterdrückten Mas-
sen herbeizuführen.

»Per Dekret!« Herbert hatte mit dem Kopf geschüt-
telt. »Wenn du von hier aus ein Dekret erlässt, dann er-
fährt doch überhaupt niemand davon.«

»Aber wieso denn?«, hatte Großvater gemeint. »Zu-
erst hört es Egon, der Schweinezüchter. Der erzählt es 
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Anton, dem Schreiner. Wenn es der Schreiner erfährt, 
dann erfährt es auch seine Schwester –«

»Wer?«, hatte Herbert gefragt.
»Sabine«, hatte Großvater gesagt. »Und wenn es Sa-

bine weiß, dann wissen es auch Gisela, Franziska und 
Katharina. Ganz zu schweigen von Anita. Das verbrei-
tet sich schon, keine Sorge!«

»Na klar«, hatte Herbert gemeint, »bis zur Dorfgren-
ze, und dann ist Schluss!«

»Hast du vielleicht eine bessere Idee?«, hatte Groß-
vater gefragt, und seine Stimme hatte einen gereizten 
Tonfall angenommen.

»Und ob.« Herbert hatte seine auf der Tischplatte lie-
genden Hände gefaltet und sich zu Großvater herüber-
gebeugt. »Mit einer Bombe«, hatte er dann geflüstert.

Großvater war ein Stück zur Seite gerückt und hatte 
Herbert ungläubig angesehen.

»Jetzt glotz nicht so«, hatte Herbert gesagt. »Glaub 
mir, so ist es einfacher. Man braucht nur eine Bombe 
in die Luft zu jagen. Der Knall ist wichtig, verstehst du? 
Von einer Bombe erfährt jeder. Mit einer Bombe fängt 
es an. Der Rest kommt von alleine. Es ist wie bei den 
Hühnern. Erst muss ich sie schlachten, dann kann ich 
sie essen.«

»Und du denkst, wenn hier im Dorf eine Bombe 
hochgeht, rüttelt das die ganze Welt auf?«, hatte Groß-
vater gefragt.

»Nicht hier im Dorf.« Herbert hatte den Kopf ge-
schüttelt. »Du stellst dich aber auch an! Bomben müs-
sen in den Machtzentralen der herrschenden Klasse 
gezündet werden, meine Güte!«
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»Na klar!«, hatte Großvater gerufen. »Endlich mal 
ein Vorschlag, der sich problemlos in die Tat umsetzen 
lässt! Weißt du was? Ich halte es für vernünftiger, die 
Dummheit zu verbieten!«

»Aber wie denn?«, hatte Herbert gefragt, und weil 
Großvater wie schon beim ersten Mal keine Antwort 
darauf gefunden hatte, war es bei dem Plan, eine Bom-
be in einem Zentrum staatlicher Macht detonieren zu 
lassen, geblieben.

Seitdem hatten sie an der Bombe gearbeitet. Den 
ganzen Winter hindurch hatten sie in einem Holz-
schuppen hinter Herberts Haus die unterschiedlichs-
ten Materialien getestet. Lehm, Salz, Scheuermittel, 
Hühnerfutter. Und obwohl sie das Mischungsverhält-
nis ständig geändert und alles mit leicht brennbaren 
Utensilien wie Stroh und Papier angereichert hatten, 
war der große Knall ausgeblieben. Rein äußerlich hatte 
die Bombe wie eine Bombe ausgesehen, ein klein we-
nig auch wie eine stark deformierte Wärmflasche, was 
daran gelegen hatte, dass sie tatsächlich eine Wärm-
flasche als Gefäß für ihre hochexplosiven Mixturen 
verwendet hatten, aber das Ding hatte einfach nicht 
hochgehen wollen. Herbert war nahe daran gewesen, 
die Nerven zu verlieren.

»Ich weiß auch nicht. Hühner schlachten ist viel ein-
facher! Man packt sie an den Flügeln, legt sie auf den 
Holzstock und hackt ihnen, zack –«

»Hör auf! Ich will das nicht hören!«, hatte Großva-
ter gesagt. »Die armen Tiere. Ich habe sowieso noch 
nie verstehen können, wie du ihnen so etwas antun 
kannst!«
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Großvater fühlte mit der geschundenen Kreatur wie 
kein Zweiter, aber gleichzeitig arbeitete es, wie wir wis-
sen, in seinem Kopf unentwegt, und als Folge dieser 
permanenten Denkarbeit war ihm eines Tages der Ein-
fall gekommen, es doch einmal mit Benzin zu versu-
chen, und auch wenn es bedauerlich war, dass dabei 
der Schuppen abgebrannt war, hatten Herbert und er 
schon beim ersten Einsatz dieser Substanz einen über-
zeugenden Einblick in deren hohe Zündkraft gewin-
nen können.

»Ich sehe die Weltrevolution!«, hatte Herbert ge-
brüllt, als die Flammen den Dachstuhl zum Einsturz 
brachten. »Völker, hört die Signale!«

Und dann hatten beide aus sicherer Entfernung be-
obachtet, wie der Schuppen bis auf die Grundfesten 
herunterbrannte.

»Das wird die Massen in Bewegung setzen«, hat-
te Herbert gerufen, »das ist so was von sicher, darauf 
kannst du Gift nehmen!«

Großvater hatte es ein wenig leid um den Schuppen 
getan. Um die teergetränkten, schwarzen Bretter, um 
die Spinnweben über all dem Unrat und um das winzi-
ge Fenster aus Bruchglas, durch das die Dorfstraße und 
das Dach des Sägewerkes zu sehen gewesen waren. 
Beides hatte er natürlich auch nach dem Brand noch 
sehen können. Aber ohne das Fenster war es nicht das 
Gleiche gewesen. Durch das Fenster hatten die Stra-
ße und das Dach des Sägewerkes wirklicher, präziser 
gewirkt, durch das Fenster war man sich ihrer Exis-
tenz sicherer gewesen. Sein Bedauern über den Ver-
lust des Schuppens hatte Großvater allerdings für sich 
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behalten. Weil es der revolutionären Stimmung des 
Augenblicks nicht zuträglich gewesen wäre. Schließ-
lich war beiden, Herbert und ihm, klar geworden, dass 
sie in diesem Moment den Anfang einer Zeitenwende 
miterlebten. Den Beginn einer gerechteren und besse-
ren Welt. Deswegen hatten sie dann auch eine ganze 
Weile kein Wort mehr sagen können. Sie hatten nur in 
das Feuer gestarrt, schweigend, beeindruckt, ergriffen.

Als Erster hatte schließlich Herbert seine Stimme 
wiedergefunden. »Meine Fresse, kannst du dir vorstel-
len, wie die sich einscheißen werden? So ein Feuer-
werk an der richtigen Stelle, und die kippen um wie die 
Fliegen!«

»Wer sind die?«, hatte Großvater gefragt.
»Die Bonzen«, hatte Herbert geantwortet, »das 

Großkapital.«
»Ach die«, hatte Großvater gesagt. »Klar, wer sonst.«
»Eben.« Herbert hatte durch das Starren in die Glut 

ganz rote Augen bekommen. »Und denen werden wir 
es zeigen! Die machen wir fertig, gar keine Frage!«

»Na, ich weiß nicht …«, hatte Großvater gemeint.
»Aber ich!«, hatte Herbert geschmettert. »Mach dir 

keine Gedanken. Vertrau mir einfach, ich habe die Sa-
che im Griff!«

»Klingt gut«, hatte Großvater gesagt. Aber wenn er 
ehrlich war, hatte es für ihn überhaupt nicht gut ge-
klungen. Kein bisschen, nicht die Spur gut, wenn er 
sich nichts vormachen wollte.

Trotzdem waren sie, ermutigt vom geglückten Ab-
brennen des Schuppens, von einer Versuchsreihe zur 
nächsten übergegangen. Am Ende des Winters, nach 
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gewaltigen Detonationen durch das Beimischen von 
Düngemittel und Backpulver, hatten sie die Überzeu-
gung gewonnen, die Bombe nicht länger perfektionie-
ren zu müssen.

»Jetzt haben wir, was wir brauchen«, hatte Herbert 
an einem kalten Abend im März zu Großvater gesagt. 
»Du solltest dich so schnell wie möglich auf den Weg 
machen!«

»Ich?«, hatte Großvater gefragt.
»Wer denn sonst? Ich komme dafür nicht infrage! Die 

Hühner schlachten sich schließlich nicht von selbst! 
Ich dachte, das wäre klar.«

Herbert hatte breitbeinig vor der Tür des Hühnerstal-
les gestanden und die Bombe langsam von der rech-
ten in die linke Hand gleiten lassen und dann wieder 
zurück.

»Und was ist mit meiner Arbeit?«, hatte Großvater 
ein wenig heftiger, als man es von ihm gewohnt war, 
eingeworfen.

»Ja, kapierst du das denn nicht?«, hatte Herbert ge-
rufen. »Wenn jeder nur an sich selber denkt, wird das 
nie was mit der Revolution! Du darfst die große Sache 
nicht aus den Augen verlieren! Das Erkämpfen des 
Menschenrechtes!«

»Ach nee«, hatte Großvater gesagt.
»Du solltest stolz darauf sein, es machen zu dürfen!«, 

hatte ihn Herbert ermuntert.
»Klar«, hatte Großvater gesagt.
»Ich an deiner Stelle wäre unheimlich stolz!«, hatte 

Herbert bekräftigt.
»Aber sicher«, hatte Großvater gesagt.
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»Stolz«, hatte Herbert wiederholt.
»Schon gut!«, hatte Großvater gesagt.
Daraufhin hatte Herbert nur verständnislos den Kopf 

geschüttelt, Großvater mit riesengroßen Augen ange-
sehen und so etwas gesagt wie: »Denkst du vielleicht 
auch mal an das Fahrrad?«
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Kapitel 2
Das mit dem Fahrrad verhielt sich folgendermaßen: 
Großvater und Herbert waren befreundet. Schon als 
Kinder waren sie im Sommer über die gelben Felder 
gerannt und im Winter über die an den Straßen auf-
getürmten Schneehaufen geklettert. Sie hatten Milch 
in einer Blechkanne von den Bauern geholt und Holz 
zum Heizen aus dem Wald. Sie hatten gesehen, wie 
Egon, der Schweinezüchter, Anita geküsst hatte und 
Anita Anton, den Schreiner, und auch wie Egon Anton 
geküsst hatte und wie Herr Gerstner, der Besitzer des 
Sägewerkes, seinen Hund verprügelt hatte, bis der win-
selte, nur weil Anita ihn nicht küssen wollte. Sie waren 
beim Begräbnis des Pfarrers und beim Begräbnis des 
Totengräbers dabei gewesen und auch, als der Schuh-
macher tobsüchtig wurde und mit einem Reitstiefel 
auf seine Frau losgegangen war. Sie hatten nachts das 
weiße Licht des Mondes auf den Hügeln gesehen und 
auch, wie der Sturm an einem Nachmittag im Frühling 
alle Blätter von den Bäumen gerissen hatte. Alles, was 
es in einem Dorf wie ihrem zu entdecken gab, hatten 
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sie gemeinsam entdeckt. Das war nicht übermäßig viel 
und, abgesehen vom Begräbnis des Pfarrers und des 
Totengräbers, wiederholten sich die meisten Begeben-
heiten mehrmals im Jahr. Deswegen hatten Großvater 
und Herbert häufig stundenlang gelangweilt auf der 
Wiese gelegen, über die zum Trocknen aufgehängte 
Wäsche hinweg in den blauen Himmel gestarrt und 
von einem Fahrrad geträumt.

»Mit einem Fahrrad könnten wir jetzt sonst wo sein«, 
hatte Herbert sinniert.

»Ein Fahrrad wäre die Rettung«, hatte Großvater 
geantwortet.

»Mit einem Fahrrad wäre ich in null Komma nichts 
weg!«, hatte Herbert weiter ausgeführt.

»Wenn es auf der Welt gerecht zugehen würde, hätten 
wir längst ein Fahrrad!«, hatte Großvater behauptet.

»Ja, wenn …«, hatte Herbert geseufzt.
Jetzt waren sie fast zwanzig und ein Fahrrad besaßen 

sie immer noch nicht. Aber es war etwas geschehen, 
das ihren Traum von einer gerechteren Welt und, da-
mit einhergehend, einem Fahrrad in greifbare Nähe 
gerückt hatte. Denn eines Tages, Anfang des letzten 
Sommers, war ein Mann ins Dorf gekommen. Ein 
Mann auf einem Fahrrad. Er trug eine braune Leder-
jacke und eine schwarze Elbsegler-Mütze und ein ro-
tes, um seinen Hals geknotetes Tuch, und er bremste 
sein Fahrrad, indem er bei voller Fahrt sein linkes Bein 
ausstreckte und in den Boden rammte. Das Fahrrad 
schleuderte in einem Halbkreis um ihn herum, wir-
belte eine helle Staubwolke auf und kam schließlich 
zum Stehen. Noch nie hatten Herbert und Großvater 
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gesehen, dass jemand so lässig sein Fahrrad gestoppt 
hatte.

»Meine Fresse!«, rief Herbert. »Der bremst wie Sau, 
oder?«

Großvater war genauso beeindruckt, vermochte sei-
ner Begeisterung aber nicht so adäquat Ausdruck zu 
verleihen wie Herbert. Deswegen nickte er nur mehr-
mals, so lange, bis der Mann in der Lederjacke sein 
Fahrrad an einen Baum gelehnt hatte, zu ihnen herü-
bergekommen war und »Tag, Genossen« gesagt hatte. 
Noch während er »Tag, Genossen« sagte, streckte er ih-
nen übrigens seine rechte Hand entgegen. Es war eine 
typische Fahrradfahrerhand, die bereits anfing, an ei-
nigen Stellen einem Sportlenker zu ähneln.

»Frank mein Name«, sagte er, »Genosse Frank!«
»Herbert«, sagte Herbert.
»Bruno«, sagte Großvater, denn er hieß Bruno, aber 

Genosse war er nicht, und das sagte er auch.
»Was? Ihr seid noch keine Genossen?«, rief der Mann 

mit den Sportlenkerhänden. »Das gibt’s doch gar 
nicht! Na, da wird es aber Zeit! Die Welt bleibt schließ-
lich nicht stehen, Jungs! Wenn ihr den Anschluss nicht 
verlieren wollt, müsst ihr in die Partei eintreten!«

»Was denn für eine Partei?«, fragte Herbert.
»Ihr lebt hier wirklich hinterm Mond, was?«, fragte 

Genosse Frank. »In die Kommunistische Partei natür-
lich, was denn sonst?«

»Klar«, sagte Herbert, »die Kommunistische Partei. 
Ich bin aber auch ein Esel!«

»Alles halb so schlimm«, sagte Genosse Frank, »in 
die Partei könnt ihr zu jedem Zeitpunkt eintreten. Aber 
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je schneller ihr euch dazu entschließt, desto besser!«
»Und warum sollten wir das tun?«, fragte Großvater.
»Um die Welt gerechter zu machen!«, rief Genosse 

Frank und ballte seine Fäuste, so wie er es seinerzeit 
im Spartakusbund gelernt hatte.

Herbert und Großvater sahen zuerst sich an und 
dann sahen sie zu Genosse Franks Fahrrad hinüber.

»Gerechter? Was meinen Sie damit?«, fragte 
Großvater.

»Was werde ich wohl damit meinen? Habt ihr etwa 
auch noch nichts von Gerechtigkeit gehört? Noch 
nichts von Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit? 
Mensch Jungs, nun stellt euch doch nicht so an! Die 
Kommunistische Partei kämpft für eine Welt, in der 
alle gleich sind, gleich behandelt werden, gleich viel 
besitzen –«

»Also kurz gesagt: Fahrräder für alle?«, schlussfolger-
te Herbert.

»So ungefähr. Die Lebensverhältnisse werden sich 
für euch entscheidend verbessern. Dafür steht die 
KP!«, verkündete Genosse Frank.

»Die KP?«, fragte Großvater.
»Kommunistische Partei«, sagte Genosse Frank.
»Das war doch klar!«, sagte Herbert.
»KP«, sagte Großvater. »Ich möchte wissen, was dar-

an klar ist!«
»Also, was ist nun?«, fragte Genosse Frank. »Wollt ihr 

nun Mitglieder werden oder nicht?«
»Auf jeden Fall! Die Chance lassen wir uns nicht ent-

gehen!«, rief Herbert.
»Denkst du wirklich?«, gab Großvater zu bedenken.
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»Da überlege ich doch nicht lange! Was muss ich 
tun?«, jubelte Herbert.

Genosse Frank öffnete die oberen Knöpfe seiner Le-
derjacke und tastete in seiner Innentasche nach einem 
zusammengefalteten Formular. Als er es gefunden 
hatte, zog er es behutsam mit Daumen und Zeigefin-
ger heraus. Er bückte sich, legte es auf den Boden und 
strich ein paar Mal über das Papier, um es zu glätten.

»Da!« Er zeigte auf eine noch unbeschriebene Zeile. 
»Name, Adresse und Unterschrift, und das war’s auch 
schon.«

»Mehr nicht?«, fragte Herbert.
»Nicht, dass ich wüsste«, sagte Genosse Frank.
»Stift?«, fragte Herbert.
»Ach ja, richtig«, sagte Genosse Frank, griff noch ein-

mal in die Innentasche seiner Lederjacke, holte einen 
Füllfederhalter hervor und reichte ihn Herbert. Her-
bert schraubte den Verschluss ab und schrieb. Name, 
Adresse, Unterschrift.

»Gratuliere«, sagte Genosse Frank und schüttelte 
enthusiastisch Herberts Hand. Dann drehte er sich zu 
Großvater herüber und fragte: »Und was ist mit dir?«

Großvater war etwas unschlüssig. »Ich weiß nicht«, 
sagte er.

»Liegt dir etwa nichts daran, die Welt gerechter zu 
machen?«, fragte Genosse Frank.

»Doch, schon, natürlich. Was denn sonst?«, antwor-
tete Großvater. »Das ist doch gar keine Frage!«

»Dann musst du dich der Partei anschließen«, sagte 
Genosse Frank. »Einer allein kann die Welt nicht ver-
ändern. Nur gemeinsam sind wir stark!«
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Großvater gefiel es nicht, sich so schnell entschei-
den zu müssen. Deswegen blickte er an Genosse Frank 
vorbei in den blauen Sommerhimmel, presste die Lip-
pen aufeinander und sagte nichts. Genosse Frank ging 
leicht in die Hocke, beugte sich nach vorn und strich 
sich mit den Handflächen über die Seiten seiner Ober-
schenkel. Auf und ab, auf und ab.

»Ja oder nein?«, drängte er. »Ich habe schließlich 
nicht ewig Zeit!«

»Na los! Nun komm schon!«, rief Herbert.
»Du nervst!«, sagte Großvater.
»Na, was ist nun?«, fragte Genosse Frank.
Großvater zeigte keine Reaktion. Am Himmel, dort, 

wo er noch immer hinsah, tauchte eine Wolke auf, eine 
blasse, zigarrenförmige, sich extrem langsam bewe-
gende Wolke. Das machte die Sache nicht leichter.

»Jetzt lass Genosse Frank doch nicht so lange war-
ten! Das ist unhöflich, hörst du?«, gab Herbert zu 
bedenken.

Da blickte Großvater Herbert unendlich vorwurfs-
voll an, zog das Papier zu sich herüber, nahm seinem 
Freund den Füllfederhalter aus der Hand, seufzte und 
unterschrieb. Widerwillig und nur, weil er nicht un-
höflich sein wollte. So war er eben. Großvater trat aus 
Höflichkeit in die Kommunistische Partei ein. Das ist 
die Wahrheit. Alles, was später über seine politischen 
Anschauungen und Aktionen gesagt wurde, hat damit 
seinen Anfang genommen. Großvater war aus Höflich-
keit Parteimitglied geworden, und Herbert, weil er ein 
Fahrrad wollte. Aber daran ist nichts ungewöhnlich 
oder verwerflich. Die meisten Revolutionen, mögen sie 
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mit noch so komplizierten politischen Theorien unter-
füttert sein, beruhen auf ganz einfachen menschlichen 
Eigenschaften wie Habgier und Naivität. Das macht sie 
so attraktiv für viele. Herbert betrachtete sich übrigens, 
bereits kurz nachdem er seinen Parteieintritt besiegelt 
hatte, als Fahrradbesitzer. Und als er wenig später den 
Hügel zur Straße hinunterging, bewegte er seine Beine 
auf dieselbe Weise wie Genosse Frank, wenn er in die 
Pedale trat.

Großvater, in dessen Kopf es, wie wir wissen, un-
entwegt arbeitete, begann darüber nachzudenken, 
was nun alles anders werden würde, jetzt, wo sie Ge-
nossen waren. Mit seiner Unterschrift hatte er einen 
Strich unter sein bisheriges Leben gemacht. Keine 
Frage. Kaum etwas würde so bleiben können wie bis-
her. Mit seiner Unterschrift hatte er sich verpflichtet, 
die Welt zu verändern. Das musste er jetzt irgendwie 
hinkriegen.

Was bin ich nur für ein Idiot, dachte Großvater. Hätte 
ich doch bloß nicht unterschrieben!

Dafür war es jetzt allerdings zu spät und die zigar-
renförmige Wolke über ihm bedeckte mittlerweile die 
Hälfte des Himmels.

Bevor sich Genosse Frank wieder in den Sattel ge-
schwungen hatte und mit dem Ruf »Das nächste Mal 
komme ich mit einem Motorrad!« um die nächstbeste 
Kurve geschossen war, hatte er Großvater und Herbert 
zwei Parteiausweise und ein Traktat überreicht. Dieses 
Traktat stellte ein kurzes, auf wenigen Seiten zusam-
mengefasstes, leicht verständliches Kompendium der 
wichtigsten Regeln des Klassenkampfes dar. Eigentlich 
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wusste man schon nach der Lektüre der ersten Seite al-
les: Die da oben mussten weg, und die da unten muss-
ten dorthin, wo jetzt die da oben waren. Kampf den 
Bonzen. Mit allen Mitteln. Vorbereitung und Durch-
führung der Weltrevolution.

Weltrevolution?, fragten sich Großvater und Herbert. 
Was denn für eine Weltrevolution? Der Begriff haute sie 
beinahe um. Als Großvater und Herbert Weltrevolution 
lasen, hoben sie ihre Köpfe und sahen sich an. Der 
Begriff faszinierte sie derartig, dass sie ihn mehrmals 
Silbe für Silbe wiederholten. Welt–re–vo–lu–ti–on. Was 
für ein Wort! Als Großvater und Herbert zum ersten 
Mal mit der Weltrevolution konfrontiert wurden, wa-
ren sie völlig geplättet. Weltrevolution klang einfach 
unglaublich. Weltrevolution erzeugte sofort jede Men-
ge Romantik. Man sagte Weltrevolution und schon lief 
ein ganzer Film voller Abenteuer und leidenschaftli-
cher Affären vor einem ab. Manchmal kam noch ein 
bisschen Dschungel dazu. Und ein paar wilde Tiere, 
Löwen, Schlangen und so. Die Weltrevolution beein-
druckte Großvater und Herbert mehr als die Diktatur 
des Proletariats oder der Historische Materialismus. 
Die Weltrevolution und das Motorrad, von dem Genos-
se Frank gesprochen hatte. Beides hörte sich nach et-
was Monumentalem an.

Die Begeisterung war ihnen noch anzusehen, als sie 
von Anita angesprochen wurden, von genau der Ani-
ta, die Egon und Anton geküsst hatte und Herrn Gerst-
ner nicht und die sonst nie mit Großvater und Herbert 
sprach, sie nicht einmal bemerkte, um bei der Wahrheit 
zu bleiben. Anita war ganz zufällig vorbeigekommen. 
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Aber »ganz zufällig« bedeutete natürlich: aus purer 
Neugier.

»Wer ist denn dieser gutaussehende Sportler gewe-
sen?«, fragte sie und drehte eine Strähne ihres Haares 
um ihren Zeigefinger.

»Er heißt Frank und ist KP-Mitglied. Wie wir!«, gab 
Herbert an.

Anita nahm den Finger aus ihrem Haar, zog ihre Au-
genbrauen hoch und schaute Herbert direkt ins Ge-
sicht. »Dass ihr in der KP seid, ist aber auch die einzi-
ge Gemeinsamkeit zwischen euch und ihm«, sagte sie 
und drehte ihren Kopf abrupt zur Seite. »Kommt der 
auch mal wieder?«

»Klar«, sagte Herbert.
»Schon bald?«, fragte Anita.
»Bestimmt«, sagte Großvater.
»Und wann genau?«, fragte Anita.
»Hat er nicht gesagt«, sagte Herbert.
Der Wind ließ ein trockenes Blatt über die Straße tan-

zen. Es wirbelte quer über die Fahrbahn, drehte sich 
um sich selbst, schoss ein Stück nach vorn und wurde 
vom nächsten Luftzug zurückgetragen. Großvater und 
Herbert kamen aus dem Staunen nicht heraus. Seit sie 
in der Kommunistischen Partei waren, lief es einfach 
großartig für sie. Nicht allein, dass die Welt von nun an 
gerechter werden und ihnen bald ein Fahrrad gehören 
würde – auf einmal sprach sogar Anita mit ihnen.

»In die Partei einzutreten war die beste Entschei-
dung unseres Lebens«, sagte Herbert.

»Abwarten«, sagte Großvater.
»Du wirst schon sehen«, sagte Herbert.
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»Oder du«, sagte Großvater.
Das Blatt wirbelte noch immer über die Straße, es 

hob und senkte sich und schwebte schließlich bis weit 
hinunter ins Dorf.

»Ihr und die Partei!«, sagte Anita. »Ihr tut ja gerade 
so, als ob die ein Lotterie-Hauptgewinn wäre!«

»Na und?«, fragte Herbert.
»Ach nichts. Nur so«, sagte Anita.
»Die Revolution ist nicht aufzuhalten!«, rief Herbert.
»Ihr müsst es ja wissen«, sagte Anita.
»Rotfront!«, rief Herbert.
»Das wird mir jetzt aber zu blöd«, sagte Anita, zog ih-

ren Rock straff und stakste quer über die Wiese dorthin 
zurück, wo sie vor wenigen Minuten hergekommen 
war.

»Die kapiert es nicht«, sagte Herbert.
»Nee«, sagte Großvater, »die kapiert es wirklich 

nicht.«
Dann, nach einiger Zeit, als es wirklich Sommer ge-

worden war, hatte in all dem Licht und der Wärme die 
Weltrevolution ein wenig an Dringlichkeit verloren. 
Herbert hatte jede Menge Hühner geschlachtet und 
Großvater war mit der Buchführung des Sägewerks 
beschäftigt gewesen. Dazwischen hatten sie auf der 
menschenleeren Dorfstraße Fußball gespielt, und 
einmal war Herbert mit Gisela ausgegangen, aber bei 
diesem einen Mal war es geblieben, und weil Herbert 
nicht gern darüber redete, lag der Schluss nahe, dass 
es weder Gisela noch ihm besonders gut gefallen hatte. 
Trotzdem, Sommer war Sommer, und erst als die Tage 
wieder kürzer wurden, der Himmel sich verfinsterte 
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und die Temperaturen zu sinken begannen, kehrte 
der Bedarf an einer Neuregelung der Weltordnung in 
Großvaters und Herberts Universum zurück.

»Die gesellschaftlichen Verhältnisse sind unerträg-
lich geworden«, konstatierte Herbert eines Abends. 
Er hatte noch etwas Blut und einige Federn an sei-
ner Hand und versuchte, sie durch heftiges Schütteln 
loszuwerden.

»Der Kapitalismus fault in seinem letzten Stadium«, 
bekräftigte Großvater.

»Das ganze ekelerregende System verrottet auf die 
übelste Weise«, fügte Herbert hinzu und begann, seine 
Hand an der Hose zu reiben.

»Man kann seine Verwesung förmlich spüren.« 
Großvater nickte mehrmals, während er einer an ihm 
vorbeischwebenden Hühnerfeder nachsah.

»Es widert mich an«, sagte Herbert. »Aber das geht 
nicht mehr lange, verlass dich darauf!«

Sie standen vor einer der Scheunen am Dorfrand 
und der Oktober zog über die Wiesen und die Kastani-
en hatten braune Blätter und von Tag zu Tag bedeckten 
mehr und mehr Spinnweben voller Wassertropfen das 
Gras.

»Wohin man sieht, das Alte gärt überall. Der Boden 
für die Revolution ist bereitet!«, sagte Großvater.

»Und wie!«, sagte Herbert.
Mehr fiel ihnen dazu nicht ein.


