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Napitel 1
Alle guten Geschichten beginnen in einem Buchladen.

Meine nicht.

Sie begann genau genommen iiber einem Buchladen,
einem staubigen Antiquariat gleich an der Gammelga-
de gelegen. Manchmal stieg ich die Treppe zu jenem
Biichergrab hinunter und arbeitete dort. Immer dann,
wenn Lasse Ostvin, der Inhaber, Besseres zu tun hatte,
als selbst hinter dem Verkaufstresen zu stehen, und das
kam mit zunehmender Haufigkeit vor.

Ich war kein Buchhandler. Aber das machte nichts,
denn das Antiquariat war auch eher eine Sammelstelle
fir zerlesene Taschenbiicher, doch wer wiirde denn so
kleinlich sein?

Weder das Entstauben zerfledderter Strandlektiiren
noch das Verkaufen machte mir wirklich Freude, aber
darauf kam es nicht an. Ich arbeitete dort nicht zum
Spaf}, ich arbeitete fiir Geld, und zwar aus dem einzig
wahren Grund: Ich brauchte es zum Leben. Daher stand
ich nicht nur gelegentlich fiir Lasse im Antiquariat, son-
dern schuftete auch fiir seinen Vetter Piet. Dieser betrieb
ein Fitnesscenter in Fufinihe, und dort durfte ich mich



an hausmeisterlichen Tatigkeiten versuchen. Ich ersetz-
te defekte Glithbirnen, reparierte tropfende Wasserhah-
ne und olte quietschende Foltergerate. War die stets lei-
dende und stark untererndhrte Yogalehrerin mal krank,
iibernahm ich auch ihren Job. Ich konnte sehr vielseitig
sein, wenn es von mir verlangt wurde.

Zu dem Zeitpunkt, als diese seltsame Geschichte ih-
ren Anfang nahm, iibte ich etwa fiinf oder sechs ver-
schiedene Tatigkeiten aus, um meinen Lebensunterhalt
zu bestreiten. Ganz sicher war ich mir tiber die genaue
Anzahl meiner Arbeitsplatze nie, und manchmal hatte
ich Angst, meine Arbeitszeiten, Einsatzorte oder Auf-
gaben zu verwechseln. Nachts traumte ich davon, wie
ich potenziellen Kaufern im Buchladen eine Meditation
aufnotigte, wahrend zur gleichen Zeit im Fitnesscen-
ter alle Glithbirnen durchbrannten. In solchen Nachten
wachte ich schweifigebadet auf.

Mein neuester Job war zugleich mein bequemster: Ich
zahlte die Nutzer der Gammelgade-Bushaltestelle. Um
diese Aufgabe hatte ich mich wirklich gerissen, denn die
Haltestelle lag genau gegeniiber dem Antiquariat und
meiner dariiber gelegenen Wohnung. So konnte ich al-
les von meinen Fenstern im ersten Stock aus wunderbar
iiberblicken. Ich betrieb gewissermafien ein Homeoffice
fir Erhebungen in offentlichen Verkehrsmitteln, das
konnte mir so schnell keiner nachmachen. Zwischen
zwei Bussen schrieb ich noch ein paar fiktive Briefe und
tranentreibende Schicksalsberichte fiir die Daisy, ein
Késeblatt, das taglich erschien. Der Bus, der die Gam-
melgade hinabfuhr, kam nur alle zwanzig Minuten vor-
bei, ich konnte beiden Aufgaben gleichzeitig gerecht
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werden. Und wenn ich den Bus und die von ihm auf-
genommenen Fahrgiste wirklich einmal verpasste, weil
ich mich zu sehr mit einer selbst erdachten Tragodie be-
schéftigt hatte, erfand ich ein paar realistisch klingende
Zahlen fir die Statistik. Diesbeziiglich kannte ich keine
Skrupel. Es war nicht wichtig, ob meine Zahlen korrekt
waren, wichtig war, dass die Buslinie durch unseren
Vorort erhalten blieb. Wir waren ohnehin schon weit ab
vom Trubel Esbjergs, waren eine Randerscheinung am
auflersten Zipfel der Stadt. In die Gammelgade verirr-
ten sich nur selten Touristen, zahlreich fanden nur ihre
alten Taschenbiicher in vorwiegend deutscher Sprache
ihren Weg in Lasses Buchladen.

Trotzdem tat man in der Gammelgade alles dafiir, um
auch am Tourismus zu verdienen. Der méflige Erfolg tat
diesen Bemithungen keinen Abbruch. Fiir die Touristen
taten wir ganz gern so, als sei unsere Haupteinnahme-
quelle der Fischfang, doch das war natiirlich Unsinn.
Jeder Eisverkiufer verdiente hier mehr als ein Fischer,
zumindest wahrend der Sommermonate. Aber fir die
Reisenden, die sich an dem Anblick der hiibschen Hiu-
ser mit ihren Fahnenmasten in jedem Vorgarten erfreu-
ten, pflegten wir unser Image als beschauliches Fleck-
chen am Rande der grofien Stadt. Der Mensch glaubt,
was er glauben will. Meistens. Ich bin seit Beginn mei-
nes Abenteuers diesbeziiglich eine Ausnahme. Mich
lasst man nicht mehr glauben, was ich glauben will,
mir werden Ansichten und Theorien aufgenétigt, die so
abwegig und so haarstraubend sind, dass sich gesunde
Menschen dagegen auflehnen wiirden. Aber ich habe
keine Wahl. Nicht mehr.
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Doch um das zu erkldren, muss ich wieder zuriickge-
hen. Zuriick zu jenem Tag, an dem ich zumindest spora-
disch die Nutzer der Buslinie an der Gammelgade erfass-
te. Dem Tag, der mein Leben auf den Kopf stellen sollte.

Der zweite Nachmittagsbus war gerade abgefahren,
der letzte jammervolle Brief, den ich unter dem Namen
Marijan, Alter 42, bei der Redaktion der Daisy abliefern
wiirde, war geschrieben. Und so iibte ich an einer von
mir selbst erfundenen Yogafigur, die ich »Schwankende
Schwalbe« getauft hatte. Sie sollte bei meinem néachs-
ten Auftritt als Vertretungs-Yogalehrer zum Einsatz
kommen.

Aus dem Fenster starrend, war ich auf der Suche nach
meinem Schwerpunkt und irgendetwas, auf das ich
meinen Blick richten konnte. Dabei ein bewegliches Ob-
jekt als Fixpunkt zu wahlen, war allerdings nicht cle-
ver gewesen. Doch der schwarze Vogel, seiner Grofie
nach zu urteilen ein Rabe oder eine ungewoéhnlich fette
Kréhe, der am gegeniiberliegenden Haus den Rand der
Dachrinne fiir eine Rast genutzt hatte, war mir sofort
ins Auge gefallen. Und ich entschied mich als Fixpunkt
immer fiir das Objekt, das mir zuerst ins Auge fiel. So
versuchte ich, nicht umzufallen, und dabei das Tier im
Blick zu behalten. Der Vogel starrte zuriick.

Ich bin nicht sehr gut in Balancetibungen. Von allen
selbst kreierten Yogafiguren waren es die einbeinigen,
die mir die meisten Schwierigkeiten bereiteten. Und
prompt begann ich zu wackeln, als die Rabenkrihe,
oder was immer es war, ihre Fliigel ausbreitete und ma-
jestatisch davonschwebte. Ich fiel ziemlich unmajesta-
tisch in mich zusammen.
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»Er beobachtet dich.«

Das war die Stimme meines Vaters. Er storte mich
nicht oft bei der Arbeit, und wenn er es doch tat, dann
ging es meist um etwas Wichtiges. Dieses Mal klang es
eher nicht bedeutungsvoll.

»Vater, ich bitte dich«, gab ich zur Antwort, loste die
rechte Fufisohle von der Wade und wandte ihm den
Kopf zu, um ihm einen vorwurfsvollen Blick zu schen-
ken. Doch der Aufmerksamkeit meines Vaters entging
nur wenig.

»Du hast bereits gewackelt, bevor ich dich angespro-
chen habe, Smiljan. Versuch also bitte nicht, mir einzu-
reden, dass es meine Schuld war.«

Ich versuchte es nicht. Stattdessen warf ich einen er-
neuten Blick aus dem Fenster und sah hinunter auf die
Strafle. Herbstblatter saumten den Rinnstein vor der
Bushaltestelle, Autos fuhren deutlich weniger als noch
wiahrend des Sommers, und aufler ein paar Kindern, die
sich einen Spafl daraus machten, sich gegenseitig mit
Laub zu bewerfen, war kaum jemand unterwegs. Der
Tag war grau und lief3 schon den nahen Herbst erahnen.

»Niemand beobachtet michg, stellte ich sachlich fest.

»Nicht dort unten, mein Junge. Dort driitben. Im Nach-
barhaus. Der Gammelgade 104.« Mein Vater streckte
den Zeigefinger seiner rechten Hand in eben jene Rich-
tung, in die ich noch kurz zuvor geblickt hatte.

Unterhalb der jetzt vogelfreien Dachrinne fiel mein
Blick auf eine Reihe von Fenstern. Hinter einigen hingen
Gardinen, hinter anderen Jalousien, und in einem stand
die Silhouette eines Mannes. Hinter ihm, in einer wie es
schien leeren Wohnung, baumelte eine nackte Glithbirne
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von der Decke und sorgte dafiir, dass ich ihn nur als
Schatten wahrnehmen konnte. Die Gestalt hinter der
Fensterscheibe im ersten Stock des gegeniiberliegenden
Hauses stand ebenso still wie ich selbst noch Augenbli-
cke zuvor. Sein runder, allem Anschein nach kahler Kopf
safy auf einem kurzen Hals iiber massigen Schultern. Es
machte tatsachlich den Eindruck, als wirde er zu mir
hertiberstarren, doch ganz sicher war ich mir nicht.

Bis vor Kurzem war diese gegeniiberliegende Woh-
nung noch das Zuhause einer alte Dame gewesen. Auf
ihren Fensterbanken hatten Petunien gebliiht, und hin-
ter eben jenem Fenster, durch das ich jetzt angestarrt
wurde, hatte eine weifle Spitzengardine gehangen. Die
Alte hatte mir manchmal ein Lacheln geschenkt, wenn
sie am Fenster gestanden und ihre Blumen gegossen hat-
te. Doch eines Tages war die Dame buchstéblich weg
vom Fenster, und ich war, wahrend ich auf meine Busse
wartete, dazu verdammt gewesen, den Petunien beim
Welken zuzuschauen. Bald darauf waren die Spitzen-
gardinen entfernt, die trockenen Petunien entsorgt, und
die ganze Wohnung weify gestrichen worden, was nur
bedeuten konnte, dass die Alte dahin gegangen war,
von wo niemand jemals zuriickkam. So handelte es sich
bei dem Beobachter hinter dem Fenster vermutlich um
den neuen Mieter der Wohnung.

»Der Mann sieht sich nur seine Umgebung an, sagte
ich. Meinen Vater und den Fremden hinter dem Fenster
bewusst ignorierend, bereitete ich mich auf den »Kuss
des Buddha« vor, eine ebenfalls von mir selbst erfunde-
ne Ubung.

Gerade hatte ich tief Luft geholt und die Arme

14



gehoben, als mein Vater unser Gesprach fortsetzte.
»Wie ein Insekt unter dem Mikroskop.«

Ich lief} die Arme wieder sinken. »Was willst du mir
damit sagen?«

»Ich beobachte ihn schon eine ganze Weile dabei,
wie er dich beobachtet, Junge. Er studiert dich. Der hat
was vor, glaub mir.« Die Augen in dem frith gealterten
Gesicht meines Vaters waren schmal geworden, und
er nickte bedédchtig, als habe er mir soeben eine grofle
Weisheit verkiindet.

Ich atmete vorwurfsvoll und deutlich horbar aus, gab
meinem Vater aber doch eine Antwort auf seine absurde
Theorie. »Ja, sicher hat der Mann etwas vor. Er zieht ge-
rade in diese Wohnung dort driiben ein.«

»Ach ja?« Die vielen Féltchen in seinem hageren Ge-
sicht schoben sich zusammen. Er grinste sein wissendes
Grinsen, das ich noch nie hatte leiden konnen. »Und wo
hat er sein Leben gelassen?«

Ich gab auf. Der Buddha wiirde ungekiisst bleiben
miissen, jedenfalls fiir heute. »Sein Leben? Was meinst
du damit: Wo hat er sein Leben gelassen?«

Das Grinsen meines Vaters wurde noch eine Spur
breiter. Uberheblicher. Ich spiirte einen Anflug von Un-
geduld. »Niemand betritt eine neue Wohnung allein.
Man bringt sein altes Leben mit.«

Jetzt ahnte ich, worauf er hinauswollte, und antworte-
te: »Vermutlich stapeln sich auflerhalb unseres Sichtfel-
des Mobel und Umzugskartons.« Dann biickte ich mich,
um meine Yogamatte aufzurollen.

»Da ist nichts. Absolut nichts. Der Mann hat nichts
mitgebracht, aufler einen Kasten Bier. Und jetzt steht er
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da am Fenster und schaut dich an. Hast du was ange-
stellt, Junge?«

»Ich?« Ich gab mir Miihe, nicht ironisch zu klingen,
versagte aber klaglich. »Ob ich etwas angestellt habe?
Du versuchst, witzig zu sein, oder? Oder unterstellst du
mir, dass der Apfel nicht weit vom Stamm fallt?«

Die Yogamatte unter dem Arm, schob ich mich an
meinem Vater vorbei, dem meine Worte das Grinsen aus
dem Gesicht gewischt hatten.

Meine Wohnung iiber dem Buchladen war eher von
bescheidener Grofle. An einem quadratischen Flur,
gleich hinter dem Eingang, stielen die Tiiren von Bad,
Kiche, Schlafzimmer und Wohnzimmer zusammen.
Das heifdt, sie wirden, wenn ich nicht die Wohnzim-
mertur entfernt hatte, weil ihr Glaseinsatz bei meinem
Einzug sowieso schon gefehlt hatte. Ich brauchte eigent-
lich gar kein Wohnzimmer, ich brauchte einen Arbeits-
platz, und genau das war es, was dieser Raum nun war:
Hier stand mein Schreibtisch nahe an einem der Fens-
ter und meine Yogamatte lag unter einem anderen. Ein
Werkzeugkasten mit allerlei Niitzlichem und jede Men-
ge Kleinkram fiir zukiinftige Projekte stapelten sich in
den Ecken. Der Raum sah so planlos aus wie es mein
Leben war, doch beides vermochte ich derzeit nicht zu
andern.

»Er kommt riiber.« Mein Vater preschte an mir vor-
bei und rannte wie von Furien gehetzt in Richtung mei-
nes Schlafzimmers. Meines ehemaligen Schlafzimmers,
denn ich hatte es auf unbestimmte Zeit an meinen Vater
abgetreten. Seitdem schlief ich mehr schlecht als recht
auf meiner Yogamatte.
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»Vielleicht ist er gar nicht hinter dir, sondern hinter
mir her. Hatte ich auch gleich drauf kommen kénnen.«
Mein Vater riss die Tir zum Schlafzimmer auf und
drehte sich noch einmal zu mir um. »Wenn er fragt, du
hast mich seit Monaten nicht gesehen, verstanden?«

»Ich habe dich seit Monaten nicht gesehen«, wieder-
holte ich geduldig und sah zu, wie mein alter Herr von
der Bildflache verschwand.

Dann trat ich ans Fenster und sah hintiber zu dem
Fremden. Doch das Fenster im Nachbarhaus war jetzt
leer. Die Glithbirne an der Decke spendete noch immer
ihr gelbes Licht. Die Wohnung wirkte verlassen.

Da schrillte meine Tiirglocke.

Einen Moment lang zégerte ich. Ein seltsames Gefiihl,
eine Vorahnung tiberkam mich. So, als stiinde eine ent-
scheidende Wende in meinem Leben bevor. Statt zur Ge-
gensprechanlage zu gehen, trat ich wieder ans Fenster,
offnete es und sah hinunter. Vor der Haustiir, gleich ne-
ben dem Eingang zum Antiquariat, stand der kahlkop-
fige Fremde, der mich eben noch vom Nachbarhaus aus
beobachtet hatte. Gerade driickte er ein weiteres Mal
auf meinen Klingelknopf, worauthin es hinter mir er-
neut zu schrillen begann. Ich stand noch immer still da
und sah dem Fremden dabei zu, wie sich dieser hartna-
ckig in mein Leben klingelte. Und das seltsame Gefiihl
in meiner Brust verstirkte sich.

Jetzt hob der Mann den Kopf, suchte und fand mich, wie
ich reglos dastand und auf die Strae hinunterblickte.

»Wollen Sie mich nicht hereinlassen?« Die Stimme
des Mannes war laut, sein Danisch verzerrt durch einen
starken Akzent.
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Ich erwog kurz, meinem Bauchgefiihl zu folgen und
den anderen genau dort zu lassen, wo er war. Doch statt-
dessen verlief ich meinen Beobachtungsposten und ging
in den Flur. Wahrend ich den Tiroffner betatigte, lausch-
te ich meiner inneren Stimme, die mich zu erhohter
Wachsamkeit mahnte. Dann 6ffnete ich dem Fremden.

»Guten Abend.«

Ich betrachtete den Herrn, der die Treppe hinaufkam.
Ein grof3er, breitschultriger Mann mit weit iiber hundert
Kilo Lebendgewicht, ein rotgesichtiger Glatzkopf von
etwa fiinfzig Jahren, gekleidet in einen beigefarbenen
Leinenanzug. Letzterer erschien mir zu edel fiir einen
Umzugstag.

»Kann ich Thnen behilflich sein?« Irgendwie hoffte
ich, dass ich das nicht konnte. Ich hatte weder Lust, dem
Mann beim Einzug zu helfen, noch, mich langer mit ihm
zu unterhalten. Da war ein Ausdruck von Uberlegenheit
im Gesicht des Fremden, der mich zutiefst abstief. Und
wenn es hier doch um meinen Vater ging? Das war das
denkbar schlechteste Anliegen, mit dem der Fremde zu
mir kommen konnte.

»Ja«, antwortete der andere jetzt. »Sie konnen mir hel-
fen. Ich denke, Sie sind genau der Mann, den ich suche.«

Ich dachte an meinen Vater hinter der Schlafzimmer-
tiir und fithlte mich unbehaglich. Der Fremde tiberragte
mich um Haupteslange und seine Gesichtszlige wirkten
so freundlich wie die einer englischen Bulldogge. Nur
um Uberhaupt etwas zu tun, zog ich ein Haargummi aus
der Tasche meiner Jogginghose und band mein schul-
terlanges Haar im Nacken zu einem Pferdeschwanz
zusammen.
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»Sie suchen einen Yogalehrer? Oder einen Hausmeis-
ter? Einen Texter vielleicht? Ich bin ganz gut in Schick-
salsgeschichten, Sie kennen diese Blattchen?«, fragte ich
und war mir ganz sicher, dass die Antwort Nein lauten
wiirde.

»Nein.«

Ich hatte es ja gewusst.

»Darf ich eintreten?«

Jetzt hatte ich gerne meinerseits verneint. Doch der
gesunde Menschenverstand und meine gute Erziehung
warfen sich dazwischen und veranlassten mich, den
Mann eintreten zu lassen. Rational betrachtet sprach
nichts dagegen. Nichts, aufler eben diesem warnen-
den Gefiihl in der Bauchgegend und meinem Vater im
Schlafzimmer.

»Darf ich fragen, wer Sie sind und was Sie zu mir
fihrt?«, fragte ich meinen Besucher, wies ihm den Weg
und deutete auf einen schon recht abgenutzten Leder-
sessel. Doch der Mann blieb stehen und sah sich in mei-
nem Arbeitszimmer um. Mir wurde immer unwohler.

»Sie heiflen Smiljan Sandhus?«

Ich nickte und setzte mich auf den Drehstuhl vor mei-
nem Schreibtisch. Mit einer, wie ich hoffte, unauffalli-
gen Bewegung schob ich die geschonte Haltestellensta-
tistik unter ein Journal. War ich etwa aufgeflogen?

»Sie leben und arbeiten hier in diesem Raum .«

Es war keine Frage, es war eine Feststellung. Wuss-
te der Kerl etwa, dass ich seit Wochen auf meiner Yo-
gamatte schlief, weil mein Schlafzimmer von meinem
Vater okkupiert worden war? Nein, das konnte er nicht
wissen.
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»Meistens«, gab ich zur Antwort. »Manchmal gebe ich
Kurse in einem Fitnessstudio. Oder ich kiimmere mich
um die dort anfallenden Arbeiten«, erganzte ich.

»Verstehe.« Der Fremde wanderte gemessenen Schrit-
tes im Raum herum.

»Ich leider nicht«, gestand ich. Mittlerweile kam mir
die Situation reichlich grotesk vor. Diese Unterhaltung
glich einem Bithnenstiick ohne Publikum.

Der andere verlor jah das Interesse an meiner kargen
Einrichtung und konzentrierte seinen Blick jetzt ganz
auf mich. »Sie haben also eine Ausbildung zum Fitness-
lehrer vorzuweisen? Eine Bescheinigung, ein Diplom
oder dergleichen? Oder haben zumindest weitreichende
Kenntnisse auf einem artverwandten Gebiet?«

»Ich kann gut anleiten.« Ich wusste, dass diese Worte
eher nach einer Verteidigung als nach einer richtigen
Antwort klangen.

»Und auflerdem verfassen Sie herzzerreiflende Texte
fur Klatschblitter. Ubernehmen Sie auch noch andere
Arbeiten?«

»Ich habe noch Kapazititen frei.«

Der Fremde nickte. »Ja, natiirlich haben Sie das. Ich
erkenne einen Verlierer, wenn ich ihn sehe.«

Das war genau der Moment, in dem ich den Kerl ein-
fach nur noch loswerden wollte. »Wenn Sie gekommen
sind, um mich zu beleidigen, dann finde ich es grof3ar-
tig, dass Sie gar nicht erst Platz genommen haben. Fin-
den Sie allein raus, oder soll ich Thnen helfen?«

Die Worte klangen mutiger, als ich mich fiihlte. Ich
bin nicht gerade grofl und eher das, was man schméch-
tig nennt. Auf Handgreiflichkeiten hatte ich mich schon
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zu Schulzeiten nie eingelassen, ich war mehr fiirs Weg-
laufen bestimmt. Doch wie sollte ich guten Gewissens
aus meiner eigenen Wohnung davonlaufen?

Noch immer erschien mir diese Szene unwirklich und
der Mann vor mir war sehr grof3 und kraftig. Mit einer
gewissen Erleichterung bemerkte ich jetzt ein schwa-
ches Zucken im Mundwinkel des Fremden. Und auch
wenn mir selbst nicht zum Lachen zumute war, ent-
spannte es doch die Situation.

»Sie sind jung, nicht auf den Mund gefallen und ver-
mutlich auch nicht auf den Kopf. Und Sie brauchen
Geld«, fuhr er fort und stiitzte sich auf die Lehne des
leeren Stuhls.

»Ich brauche kein Geld, ich verdiene genug mit meiner
Arbeit«, erwiderte ich.

»Blodsinn.« Der Fremde verdrehte die Augen. »Sie ha-
ben keine verniinftige Ausbildung, keinen richtigen Job
und dazu noch einen Vater zu versorgen, der im ganzen
Land gesucht wird.«

Er wusste Bescheid. War er gekommen, um ihn zu ho-
len? Aber was wollte er dann noch von mir?

»Sie werden nicht immer jung und gesund sein, Smil-
jan, das ist niemandem vergdnnt, ganz egal wie oft
man ins Fitnessstudio lauft. Wollen Sie mir erzahlen,
Sie konnten sich Riicklagen schaffen? Fiir die schlech-
ten Tage? Und die werden kommen, Smiljan Sandhus,
darauf konnen Sie wetten. Sie brauchen mehr Geld, als
Sie jetzt verdienen, Junge. Viel mehr. Oder Sie werden
hoher verlieren, als Sie es sich jetzt vorstellen konnen.«
Der Fremde lieff die Stuhllehne los und bewegte sich
gemachlich auf die Wohnungstiir zu. »Wenn Sie mir
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zustimmen, und Sie sind vielleicht klug genug, um ge-
nau das zu tun, dann habe ich einen Job fiir Sie. Einen
guten und interessanten Job, und legal ist er auch noch.
Ich gehe jetzt wieder riiber in diese Schuhschachtel, die
eine Wohnung sein soll, und werde dort genau zwei
Stunden auf Sie warten, Smiljan Sandhus. Das gibt Ih-
nen genug Zeit zum Nachdenken. Danach fahre ich ab.
Zuriick in mein eigenes Leben. Und Sie sehen mich nie
wieder.«

Ich fand, dass das wie ein Versprechen klang, und
beobachtete voller Erleichterung, wie der Fremde die
Wohnungstiir von auflen schloss. Dann stand ich in
meinem Arbeitszimmer und starrte vor mich hin. Wah-
rend ich starrte, durchlief ich alle emotionalen Stadien,
die einer solchen Begegnung angemessen waren. Es be-
gann mit Emporung, die sich fast bis zur Wut steiger-
te, verlegte sich dann auf Verachtung gegeniiber einem
Fremden, der offensichtlich nichts vom Leben im Allge-
meinen verstanden hatte, und schlief}lich begann ich zu
rechnen.

»Geh da nicht hin, Junge. Ich habe ein ganz schlechtes
Gefiihl bei der Sache.« Mein Vater hatte natiirlich ge-
lauscht. Und entgegen meiner Vermutung, dass er sich
fir den Rest des Abends im Schlafzimmer verbarrika-
dieren wiirde, stand er jetzt hier vor mir.

»Wir brauchen wirklich mehr Geld, Vater.«

»Ich hab’ doch nur eine kleine Durststrecke, Junge.
Alles wird wieder gut, vertrau mir. Noch ein paar Mo-
nate und dann werde ich ...«

»Du wirst gar nichts«, erwiderte ich ruhig. »Sei froh,
dass alle dich am anderen Ende der Welt vermuten und
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nicht hier bei mir. Lass es gut sein, ich werde eine Lo-
sung fiir uns finden.«

Dann ging ich duschen. Ich hatte schlief3lich zwei Stun-
den Zeit. Unter dem Strahl des warmen Wassers rechnete
ich weiter, tiberlegte kurz, die letzten Kontoausziige zura-
te zu ziehen, tat es aber als sinnlos ab. Ich kannte meinen
Kontostand. Abschlieflend kampfte ich noch eine Weile
mit meinem Stolz. Letzterer schrumpfte auf ein Mini-
mum zusammen, nachdem ich einen Blick in den Kuhl-
schrank geworfen und das letzte halbe Bier getrunken
hatte. Die letzte Késescheibe afy ich ohne Brot und mit
einer gehorigen Portion Selbstverachtung. Und gerade als
ich den Schliissel einstecken und die Wohnung verlassen
wollte, 6ffnete sich die Tur des Schlafzimmers erneut.

»Wer war der Kerl iiberhaupt, Smiljan? Weif3t du das?«
Die Augen meines Vaters blickten sorgenvoll aus dem
unrasierten Gesicht, der griine Morgenmantel, den er
meistens trug, wies Reste von Eigelb am Revers auf.

»Ich habe keine Ahnung«, antwortete ich
wahrheitsgemaf.

»Smiljan. Ich finde, es reicht schon, wenn ich mein
Leben versaut habe. Handle du dir nicht auch noch Ar-
ger ein.« Seine Stimme klang aufgeregt, und ich beeilte
mich, ihn zu beruhigen.

»Ich hore mir an, was er zu sagen hat, und dann sehen
wir weiter.«

Mein Vater runzelte die Stirn und fuhr sich durch das
feine, farblose Haar. »Da geht es doch bestimmt um ir-
gendwas Illegales.«

»Dann mach ich den Job nicht.« Er sah nicht iiber-
zeugt aus, und ich spiirte, wie ich die Geduld verlor.
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»Ich gehe jetzt. Wenn du dich so um mich sorgst, dann
stell dich hinter die Gardine. Vom Fenster aus wirst du
genau beobachten kénnen, was sich in der Wohnung ge-
geniiber tut.«

Ich flichtete vor weiteren Nachfragen ins Treppen-
haus. Ein paar Stufen spéater stand ich auf dem Bir-
gersteig und atmete die wohlvertraute Mischung aus
Nachtluft und Autoabgasen. Es war kiihl, der Sommer
vorbei, und irgendwo lag schon der lange, stiirmische
Winter auf der Lauer. Im ersten Stock des Nachbarhau-
ses brannte noch immer die einzelne Glithbirne. Ich
iiberquerte die Gammelgade und klingelte kurzent-
schlossen bei Maiberg, denn dieser Name war der einzi-
ge, der erst kiirzlich mit einem Streifen Kreppband iiber
das urspriingliche Klingelschild geklebt worden war.
Kein déanisch klingender Name, wie ich fand. Gleich da-
rauf horte ich den Summer und lehnte mich gegen die
Tir, die sogleich aufsprang. Schon beim Eintreten in
den dunklen Hausflur horte ich die Stimme des fremden
Mannes.

»Ich wusste, dass Sie kommen wiurden. Sie haben die
richtige Entscheidung getroffen. Kommen Sie rauf.«

9\ 9 N

In der fremden Wohnung des Mannes mit dem Namen
Maiberg stand tatsdchlich kein einziger Umzugskarton.
Hinter allen weit gedffneten Tiiren herrschte gdhnende
Leere.

»Ist das jetzt Thre Wohnung?«, fragte ich und machte
ein paar Schritte vorwarts in den Raum mit der nackten
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Gluhbirne. Es war die Kuche, wie mir die Wasseran-
schliisse an der Wand verrieten.

Maiberg gab keine Antwort. Stattdessen nahm er eine
Bierflasche von der Bank des Kiichenfensters, eben je-
nes Fensters, durch das er mich beobachtet hatte, 6fTne-
te sie und reichte sie an mich weiter.

Ich zogerte, daraus zu trinken, und sagte, was mir
unter der Dusche am wichtigsten erschienen war: »Sie
haben von einem legalen Job gesprochen und nur des-
wegen bin ich hier. Wenn ich merke, dass ich fiir irgend-
welche krummen Machenschaften benutzt werden soll,
dann werde ich nicht zégern ...«

Maiberg griff in die Innentasche seines Sakkos und
zog ruckartig etwas heraus. Ich hielt den Atem an, doch
statt einer Waffe wurde mir unvermittelt eine Fotogra-
fie vor das Gesicht gehalten. Sie zeigte ein Madchen mit
ausdruckslosem Gesicht und Mireille-Mathieu-Frisur.
»Sie ist Ihr Job. Sehen Sie sie genau an, denn daraus
wird Thre Arbeit bestehen: Sie genau anzusehen. Jeden
Tag, von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang und dar-
tiber hinaus. Schaffen Sie das? Wenn Sie gerade mal ein
bisschen unterrichten miissen, kann Ihr Vater fur Sie
einspringen. Das wire doch eine nette Abwechslung fiir
den alten Mann. Wo er doch nun schon seit Wochen in
der kleinen Wohnung dort driiben festsitzt. Und es wird
noch viel Zeit vergehen, bis Gras tiber seine Verbrechen
gewachsen ist.«

»Mein Vater ist kein Verbrecher«, widersprach ich.
»Er hatte die besten Absichten, als er das Geld seiner
Kunden und Freunde anlegte. Er hatte einen todsiche-
ren Tipp bekommen, verstehen Sie?«
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»Ja, diese Art Tipps kenne ich sehr gut.« Maiberg we-
delte mit der Fotografie vor meinem Gesicht herum. »In-
teressanterweise liegen die Tippgeber meist kurz nach
dem Platzen der Seifenblase an einem fernen Strand und
zahlen ihre Millionen, wihrend andere wie Ihr Vater
bis zum Hals in der Scheifie stecken. Aber was rede ich.
Das sind Probleme, die mich eigentlich gar nichts ange-
hen. Mir geht es einzig und allein um sie.«

Maiberg liefl zu, dass ich ihm das Foto aus der Hand
nahm. Ich betrachtete das runde Gesicht genau und
schatzte das Madchen auf etwa dreizehn Jahre.

»Das ist ein Kindg, stellte ich fest und machte Anstal-
ten, das Bild zuriickzugeben, doch Maiberg nahm es
nicht zurick.

»Sie ist dreiundzwanzig.« Die Stimme des anderen
knarrte nicht mehr. Sie hatte eine warme Farbung ange-
nommen. »Und ihr Name ist Katalie.«

Dreiundzwanzig, nur fiinf Jahre jiinger als ich selbst.
Mir fiel es schwer, das zu glauben. Das Médchen auf
dem Foto trug einen Nickipullover und eine Cordhose.
Kein Mensch trug heutzutage noch Cordhosen, schon
gar keine junge Frau. »Katalie. Ein seltsamer Name.
Habe ich noch nie gehort.«

»Ein seltsamer Name fiir ein seltsames Madchen.« Die
Stimme des Mannes war noch weicher geworden, seine
Gedanken schienen fiir einen Moment abzuschweifen,
doch dann klang er wieder ganz geschiaftsmafig, als
er fortfuhr: »Sie wird hier einziehen. Katalie hat diese
Wohnung von ihrer Grofimutter geerbt, die vor einigen
Wochen im Krankenhaus verstorben ist. Ihr ganzer Be-
sitz ging an Bediirftige, nur diese Wohnung hinterliefy
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sie ausgerechnet ihrer Enkelin. Katalie ist fest ent-
schlossen, ein selbstbestimmtes Leben zu fithren. Des-
wegen und weil es so am besten ist, werden Sie von dem
Tag ihres Einzuges an ein wachsames Auge auf sie ha-
ben, verstanden?«

»Neing, gab ich unumwunden zu. »Was bedeutet es,
ein wachsames Auge auf jemanden zu haben? Wie stel-
len Sie sich das vor?«

Maiberg deutete auf das Fenster und hiniiber zu mei-
ner Wohnung. »Sie werden morgens nachsehen, ob sie
aufsteht, werden daruber wachen, was und wie oft sie
isst, werden sicherstellen, dass sie jeden Abend heim-
kommt und beobachten, mit wem sie sich umgibt oder
anfreundet.«

Mir kam ein Verdacht. Noch einmal betrachtete ich
das Foto in meiner Hand genau. »Kann sie nicht auf
sich selbst aufpassen? Ist Katalie behindert oder geistig
zuriickgeblieben?«

»Das konnte niemals nachgewiesen werden!« Maiberg
klang jetzt aufgebracht und rang die Hande, hatte sich
aber Sekunden spater wieder in der Gewalt. Er rausper-
te sich und seine Stimme klang verlegen, als er weiter-
sprach: »Katalie ist sonderbar, ja. Ihre Art, die Dinge
zu sehen, ist einzigartig. Sie ist nicht ganz von dieser
Welt.« Er machte eine ausladende Geste und wirkte nun
gar nicht mehr wie der weltgewandte Mann, der mir in
meinem Arbeitszimmer gegeniibergestanden hatte. Jede
Uberheblichkeit war von ihm abgefallen. »Manchmal
waren wir alle gern nicht von dieser Welt, nicht wahr?
Aber unser Verstand folgt allgemeinen Regeln und
Gesetzen und kann gar nicht mehr anders, als immer
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wieder auf denselben ausgetretenen Pfaden zu wandeln,
verstehen Sie? Bei Katalie ist das anders.« Seine Arme
fielen herab. »Um sie herum scheint die Wirklichkeit
sich zu verzerren, wenn Sie mir folgen konnen.« Das
konnte ich nicht, und meine Mimik hatte wohl auch
genau das zum Ausdruck gebracht, weswegen Maiberg
einmal mehr hilflos die Hinde rang und sagte: »Sie wer-
den es erleben, junger Mann. Und dann werden Sie ver-
stehen, wovon ich rede. Sie und ich, wir sind beschriankt
in unserer Gedankenwelt, Katalie ist das nicht.« Er rieb
sich iiber den kahlen Kopf, auf dem jetzt Schweiflperlen
glitzerten. »Aber genau das macht die Realitit zu einem
gefdahrlichen Ort fiir sie. Jemand muss ein Auge auf sie
haben. Jemand, der stindig in ihrer Nahe ist. Jemand,
der in ihrer Nihe lebt und arbeitet. Jemand wie Sie.«

Jetzt glaubte ich, verstanden zu haben. Und ich be-
schloss geistesgegenwartig, das Beste fiir mich aus dem
Dilemma meines Gegeniibers herauszuholen. »Haben
Sie einen Zettel und einen Stift?«, fragte ich Maiberg.

Der Mann zog wortlos einen teuer aussehenden Ku-
gelschreiber aus der gut bestiickten Innentasche seines
Jacketts und fand in der Tasche seiner Hose die Quit-
tung einer Tankstelle. Beides reichte er mir. Ich driick-
te den Zettel an die weifle Kiichenwand und notierte
rasch eine Reihe von Zahlen.

»Was soll das?«, fragte Maiberg.

»Das ist meine Kontonummer und die Summe, die
Sie mir monatlich tiberweisen werden. Beginnend mit
dem Monat, in dem Katalie hier einzieht.« Ich reich-
te den Zettel an Maiberg zuriick. »Und erwarten Sie
bitte nicht, dass ich fiir den Preis eines gewdhnlichen
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Kindermadchens arbeite. Dass das ein Fulltimejob ist,
den Sie mir da anbieten, ist Thnen ja wohl klar.«

Maiberg ziickte nun seinerseits eine Visitenkarte, die
er mir iiberreichte. »Und dies ist die Mailadresse, an die
Sie jeden Abend einen Bericht iiber Katalies Tatigkeiten
der vergangenen Stunden schicken werden. Ist das auch
klar?«

»Vollig klar.« Ich warf einen Blick auf die Visitenkarte.

Maiberg Industries.

Ich hitte eine hohere Summe auf dem Kassenzettel
vermerken sollen. »Der Betrag, den ich von Ihnen fiir
meine Arbeit verlange ...«

»Ja?« Maiberg zog eine Augenbraue hoch.

»Liegt er oberhalb oder unterhalb ihrer urspriingli-
chen Preisvorstellung?«

Maiberg bleckte die Zéahne zu einem kalten Grinsen.
»Er liegt weit unter dem, was ich zu zahlen bereit gewe-
sen ware.«

Mist. Aber vielleicht lief3 sich noch etwas mehr aus
dem Mann rausholen. »Wenn der Job sich als anstren-
gender als erwartet entpuppen sollte, werde ich eine
Lohnerh6éhung fordern.«

»Er wird viel anstrengender, als Sie es erwarten, ver-
lassen Sie sich darauf.« Maibergs Unterkiefer verkrampf-
te sich grimmig,.
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Napitel 2
Drei Wochen spdter

Missgelaunt safy Tom Sawbarn am Steuer seines Klein-
transporters und rumpelte viel zu schnell tber den
ausgefahrenen Kiesweg. Die leuchtenden Ziffern am
Armaturenbrett lieen ihn wissen, dass es stramm auf
finf Uhr morgens zuging. Was fiir eine verschwende-
te Nacht, was fur eine sinnlose Herumfahrerei, was fur
eine alberne Idee. Rund um Esbjerg gab es die herrlichs-
ten Stridnde, aber nein, sie mussten ja die Kiiste hoch-
fahren, bis zu dem einen, dem besten, dem vielverspre-
chendsten aller Strande.

»Da vorne musst du abbiegen, Tom. Gleich dort drii-
ben bei den zwei niedrigen Kiefern ist der nachste Park-
platz«, rief Kalle vom Beifahrersitz aus und fuchtelte mit
seiner Hand vor Toms Gesicht herum. Kalle stank nach
Schweif3, Frittenfett und Armut und wechselte nie seine
Jogginghose oder seinen Pullover mit dem aufgedruck-
ten Maskottchen eines Mobelhauses. Kalle war eine Ner-
vensige und hatte immer wieder blode Einfille, so blo-
de wie eben diesen. Aber er war noch immer einer von
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Toms besten Freunden. Und war es etwa Kalles Schuld,
dass in seinem Leben seit ihrer gemeinsamen Schulzeit
alles schiefgelaufen war? Manches war schon seine Schuld,
dachte Tom und bog auf den nahezu verlassenen Park-
platz vor den grasbewachsenen Diinen ein. An der Ein-
fahrt zu dem steinigen Platz wuchsen wenige kriippelige
Kiefern und warfen bizarre Schatten im Mondlicht.

Manches war ganz eindeutig Kalles eigene Schuld ge-
wesen. Vielleicht nicht der Verlust seines ersten Jobs,
aber der Verlust aller folgenden schon. Vielleicht nicht
das Scheitern seiner letzten Ehen, doch das der aller-
ersten schon. Und jetzt hatte Kalle aufgegeben. Nicht
alles und nicht vollig, aber die Dinge, auf die es Toms
Meinung nach ankam, die hatte Kalle endgiiltig hinter
sich gelassen. Das Streben nach einem festen Wohnsitz
beispielsweise, die Suche nach einer Arbeit, einer richti-
gen Arbeit, die ihn erndhren und kleiden konnte. Statt-
dessen unternahm er Ausfliige wie diesen hier und Tom
half ihm auch noch dabei.

»Nur ein anderes Auto zu sehen«, sagte Kalle und
spahte hinaus auf den vom Vollmond beschienenen
Parkplatz inmitten der Diinenlandschaft. »Das gehort
sicher ein paar Teenagern, die sich gerade nackt und
eng umschlungen durch die Diinen wilzen.«

Tom bezweifelte das. Der Strand am Gammelgab wur-
de selbst bei Tage nur von wenigen Sonnenanbetern
heimgesucht, er lag weiter abseits der Ferienhauser als
die beliebten Touristenstrande. Und jetzt, da die Som-
mersaison vorbei war und die ersten kithlen Herbst-
nichte Einzug hielten, hatte dieser Ort auch fiir die ein-
heimischen Liebespaare an Reiz verloren.
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Kalles guter Laune tat der verlassene Wagen, der ganz
vorn am Diinenweg geparkt war, keinen Abbruch. »Wir
sind konkurrenzlos, Tom. Alles, was wir heute Nacht
finden, gehort uns.«

Sein Freund schlug ihm mehrmals hintereinander
auf die Schulter und riss die Beifahrertiir auf. Tom zog
den Ziindschliissel ab und stieg ebenfalls aus. Augen-
blicklich fuhr ihm der Wind durch das schwarze Haar
und zerzauste es. Im Gegensatz zu Kalle, der jetzt mit
Ende dreiflig fast kahl war, hatte Tom sein volles Haar
behalten.

»Der Wind steht richtig«, jubelte Kalle, schlug die Wa-
gentiir zu und marschierte zielstrebig in Richtung eines
mit Stroh ausgelegten Pfades, der sie durch die Diinen
zum Meer fithren wiirde.

»Der Wind schong, rief Tom und folgte dem Freund
mit schnellen Schritten. Bald hatte er ihn eingeholt und
fuhr etwas gedampfter fort: »Aber abgesehen von der
Windrichtung ist so ziemlich alles verkehrt. Es ist noch
viel zu warm, um wirklich etwas zu finden. Dunkel ist
es auch noch.«

»Es wird schon hell werden«, erwiderte Kalle. »Wird
es jeden Tag. Und heute werden wir die ersten an der
Wasserlinie sein. Alles gehort uns. In Blavand hat man
mir versichert, dass man mir alles abkaufen wiirde, was
ich zusammenbringe.«

»In Blavand? Du warst also wieder bei Sven, stellte
Tom fest und verdrehte die Augen. Sven hatte ebenfalls
mit ihm und Kalle die Schulbank gedriickt. Und genau
wie Tom hatte Sven, wann immer Kalle stinkend und
hungrig bei ihm auftauchte, das Gefiihl, seinem Freund
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aus Kindertagen irgendwie helfen zu miissen. Obwohl
Sven als Juwelier seinen Bernstein langst zu giinstigen
Konditionen aus Russland bezog, kaufte er Kalle dessen
Funde noch immer fiir viel zu viele Kronen ab.

»Diese Gegend ist perfekt fiir Bernstein.« Kalle ver-
liefl den mit Stroh ausgelegten Strandweg zugunsten ei-
nes Trampelpfades und erklomm die erste Diine. »Hier
habe ich vor zwei Jahren meinen grofiten Bernstein ge-
funden. Und noch viele andere schéne Brocken.«

»Es ist nicht kalt genug fiir Bernstein. Und Sturm wire
besser als das bisschen Wind, das weify doch jeder.«

Tom kam das ganze Unternehmen noch immer blod-
sinnig vor. Er wusste, dass der Bernstein bei niedrigen
Wassertemperaturen nach oben getrieben und durch
Sturm bis an die Kiiste gespiilt wurde. Der Sommer war
keine gute Zeit zum Bernsteinsuchen, auch der frithe
Herbst war es nicht. Je schlechter das Wetter, umso bes-
ser die Chancen auf Bernstein. Warum kurvte er also
mehr als eine Stunde in aller Herrgottsfrithe durch
die Landschaft, um Kalle an seinen Bernsteinstrand zu
bringen, wo sie jetzt im September und ohne Sturm
kaum fiindig werden wiirden? Er konnte verstehen,
dass Kalle lieber die unsinnigste und unproduktivste
Arbeit auf sich nahm, als um Geld betteln zu miissen.
Er konnte verstehen, dass es einen Rest von Stolz unter
Kalles Dreckschicht gab, Stolz, den er hegte und pfleg-
te, um ihn nicht auch noch zu verlieren. Aber dass er,
Tom Sawbarn, ein hart arbeitender Gastwirt aus Es-
bjerg, deswegen um seinen Schlaf gebracht wurde, das
sah er nicht ein. Rebecca hatte eben doch recht gehabt,
als sie ihn vor Ausfligen mit Kalle gewarnt hatte. Der
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Schlafmangel wiirde ihm den Rest des Tages zu schaf-
fen machen.

Der volle Mond hing wie ein grofier, gelber Kase tiber
den Diinen, die, je ndher sie dem Wasser kamen, an Be-
wuchs einbiifiten und in sandigem Weify schimmerten.
Tom konnte die Brandung des Meeres bereits horen,
ohne den Strand zu sehen. Sie war nicht laut genug. Es
wiirde kein guter Morgen fir Bernstein werden, der,
leicht wie er war, auf dem Wasser schwimmend den
Strand erreichte und sich dadurch von allen anderen
Steinen unterschied. Doch heute wiirde es auf3er Treib-
holz, Tang und leeren Eikapseln nichts zu finden geben.
Aber vielleicht fand sich im Mill des Meeres ja etwas
anderes Brauchbares, das Kalle zu Geld machen konnte.
Irgendetwas, das dieser Aktion einen Sinn gab.

In diesem Moment entdeckte Tom die beiden Gestal-
ten im Dunental zu seiner Linken. Und kaum, dass er
wirklich begriffen hatte, was er dort sah, sank er schon
in die Hocke und zog Kalle mit sich.

Kalle war nicht dumm. Er stellte keine Frage, ging
kommentarlos zwischen dem lichter werdenden Strand-
gras in Deckung und spahte vorwarts. Tom suchte den
Blick des Freundes und tippte sich vielsagend an das
linke Ohr. Zum Rauschen des Meeres hatten sich die an-
gestrengt klingenden Fliiche eines Fremden gesellt. Die
gesprochenen Worte endeten so abrupt, wie sie begon-
nen hatten. Stille folgte.

»Was geht da vor?«, raunte Kalle schliefllich und
machte Anstalten, sich aus der Hocke zu erheben.

Tom hielt ihn zuriick. »Da vorn ist jemand. Da scheint
etwas sehr Eigenartiges vor sich zu gehen.« Dieser
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Jemand war seiner Meinung nach ein Mann. Ein Mann,
der etwas hinter sich herzog. Und dieses Etwas hat-
te Tom stark an einen schlaffen menschlichen Koérper
erinnert.

»Was meinst du damit?« Kalles Stimme war auf mini-
male Lautstarke herabgesunken, wahrend er selbst jetzt
den Hals reckte, um mehr sehen zu konnen. »Braucht
jemand Hilfe?«

Tom schiittelte den Kopf. Die Gestalt vor ihnen hatte
ihre Last nicht in Richtung Parkplatz geschleppt, son-
dern tiefer in die Dunen, fort von der Zivilisation. Was
immer sich dort abspielte, sollte bestimmt in aller Heim-
lichkeit geschehen. Tom glaubte nicht, dass Zeugen wie
er und Kalle zu diesem Zeitpunkt sehr willkommen
gewesen waren. »Ich glaube, da schleppt jemand einen
Toten mit sich herume, erklarte er seinem Freund die
Lage.

»Ach du Scheif3e«, raunte Kalle zurick. Er schien an-
gestrengt nachzudenken. Dann sagte er: »Jemand, den
wir kennen?«

»Woher soll ich das wissen, kenn’ ich ganz Danemark
personlich, oder was?«, zischte Tom. »Auflerdem habe
ich die zwei doch nur fiir eine Sekunde gesehen.«

In diesem Moment tauchte die Gestalt vor ihnen auf
der Kuppe einer hoher gelegenen Diine auf. Noch im-
mer zog sie einen reglosen menschlichen Koérper hin-
ter sich her. Tom warf Kalle einen raschen Blick zu
und stellte fest, dass sein Freund die Situation ahnlich
einschatzte wie er selbst. Kalles Augen waren vor Ent-
setzen geweitet, seine linke Hand hielt er sich vor den
Mund gepresst.
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»Duck dich tiefer«, befahl ihm Tom.

Und wahrend er selbst jetzt fast mit der Nase im
Strandsand verschwand, sah er aus den Augenwinkeln,
dass Kalle sich sogar noch weiter streckte, um einen
besseren Blick auf das nachtliche Schauspiel zu haben.

Gleich darauf horte er seinen Freund flistern. »Ich
glaube, du hast hast Recht, Tom. Der zieht wirklich eine
Leiche durch die Landschaft. Und jetzt, jetzt ...«

Kalles Gestammel war mehr, als Tom vertragen konn-
te. Auch wenn es ihm leichtsinnig erschien, hob er den
Kopf, um zu sehen, was Kalle beobachtete, und stellte
fest, dass die Silhouette des Mannes, jetzt scheinbar von
aller Last befreit, Schritt fur Schritt hinter dem Dunen-
kamm verschwand.

»Was ist passiert?«, wollte Tom wissen.

»Er hat den anderen einfach die Diine runtergeschubst
und lauft nun seelenruhig hinterher, stellte Kalle fest.
»Da kullert gerade ein Toter iiber den Nordseestrand, ist
das zu fassen? Ob er den hier draufien verbuddeln will?
Den findet hier dann sicher keiner mehr wieder.«

Doch, dachte Tom. Wenn die Diinen weiterwandern,
dann wird man ihn finden. Aber das konnte eine ganze
Weile dauern. Laut sagte er: »Was sollen wir denn jetzt
machen?«

»Abhauen natiirlich«, antwortete Kalle. »Nur schade
um den schonen Bernstein am Strand und all das Ben-
zin, das du heute Nacht ganz umsonst verfahren hast.«

»Abhauen? Ist das dein Ernst? Da vorne entsorgt je-
mand den Korper eines Menschen zwischen den Diinen.
Da kénnen wir uns doch nicht einfach umdrehen und
abhauen.« Doch schon wich Toms Emporung plotzlicher
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Klarheit. Natiirlich mussten sie abhauen. Auf direktem
Wege mussten sie zur nachsten Polizeistation fahren
und dort berichten, was sie hier im Gammelgab beob-
achtet hatten. Das Kennzeichen des zweiten verlassenen
Wagens auf dem Parkplatz wiirde er sich vorsorglich
notieren, wenn sie wieder daran vorbeikamen. Es konn-
te die Polizei direkt zum Tater fiithren.

»Polizei, entfuhr es ihm, und schon wollte er den Weg
zuriickkriechen, den sie gerade erst gekommen waren.

Doch Kalle hielt ihn zuriick. »Gute Idee, Tom. Aber
ich geh’ lieber allein. Ich nehme dein Auto und hole die
Polizei hierher. Du beobachtest, was sich hier weiter tut.
Ohne Leiche glaubt uns das hier namlich niemand. Wir
miussen wissen, was er mit dem Toten macht.«

»Wieso fahrst du zur Polizei?«, begehrte Tom auf.
»Wieso nicht ich? Es ist mein Auto.«

»Schere, Stein, Papier«, flusterte Kalle und hob die
Hand.

Einen Augenblick spater hatte sein Stein Toms Schere
geschlagen, und noch einen Augenblick spater sah Tom
seinen Freund den Weg zum Parkplatz zuriickschlei-
chen. Wie dumm, dass er Kalle nicht geraten hatte, sich
das Kennzeichen des fremden Wagens zu notieren.

Noch immer rauschte das Meer. Er beobachtete ab-
wechselnd den Zeiger seiner Armbanduhr und die Kup-
pe der Diine, hinter der der Mann mit der Leiche ver-
schwunden war. Wenn der Kerl den Toten noch tiefer
in die Dunenlandschaft zerren wollte, dann miisste sei-
ne Gestalt so langsam auf einem der weiter entfernten
Diinenkdmme auftauchen, oder etwa nicht? Vergrub er
den Toten bereits in einer Senke? Und wenn ja, womit?
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Tom dachte angestrengt nach, doch er konnte sich
nicht erinnern, eine Schaufel bei dem Mann gesehen
zu haben. Grub der Kerl etwa mit den bloflen Han-
den? Dann konnte die Polizei doch noch rechtzeitig
genug eintreffen, um ihn auf frischer Tat zu ertappen.
Was aber, wenn der Mann einen ganz anderen Plan
verfolgte?

Plotzlich frostelte Tom. Er hockte hier noch immer auf
dem Trampelpfad, der vom Strandweg zur Wasserlinie
fihrte. Dieser Weg war nur einer von vielen im Gewirr
der Diinen, doch wenn jemand zu eben jenem Parkplatz
zuriickkehren wollte, dann war es nicht unwahrschein-
lich, dass er hier entlangkam, um zu seinem Fahrzeug
zu gehen. Hier, zwischen den Diinen, konnte der Frem-
de sich ihm von allen Seiten nahern: von links, rechts,
vorn oder ...

Tom blickte sich hektisch um. Er war ganz allein. Aber
er safl auf dem Prasentierteller und musste wachsam
bleiben. Noch zweimal drehte Tom sich in der Hocke um
die eigene Achse, um alle Himmelsrichtungen im Blick
zu haben. Dann war er es leid. Die Rolle des Verfolgten
lag ihm nicht, lieber war er der Verfolger, und solange
er noch nicht entdeckt worden war, befand er sich klar
im Vorteil. Es war an der Zeit, diesen zu nutzen.

Langsam und auf allen vieren kroch Tom durch das
stachelige Strandgras. Keinesfalls wollte er auf sich auf-
merksam machen, indem er aufstand und, wie der Kerl
mit der Leiche zuvor, eine scharfe Silhouette im Mond-
licht abgab. Er krabbelte vorwarts, bis es plotzlich steil
bergab ging. Ein kleines Stiick lief er sich den Hang hi-
nunterrutschen, dann kam er auf die Fufle und lief bis
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zum tiefsten Punkt des Dunentals. Kalter, weicher Sand
rann ihm in die Turnschuhe, machte sie schwer und un-
bequem, doch Tom ignorierte es. So schnell er konnte,
erklomm er die ndchste Diine und spahte wie ein In-
dianer auf dem Kriegspfad vorsichtig tiber den Kamm.
Vor ihm breitete sich ein weiteres Diinental aus weiflem
Sand aus. Und unter ihm, dort wo der steile Hang ende-
te, lag eine menschliche Gestalt und riihrte sich nicht.

Der Tote, dachte Tom und hielt nach dem Mann Aus-
schau, der die Leiche hierhergeschleppt hatte, konn-
te ihn aber nirgendwo entdecken. Inzwischen war die
Nacht so weit vorangeschritten, dass der Himmel von
Nachtblau in ein Bleigrau zu wechseln drohte. Tom
konnte immer mehr Einzelheiten wahrnehmen und
erkannte, dass der Korper unten im Diinental einen
schwarzen Anzug, schwarze Schuhe und ein weifes
Hemd samt Fliege trug. Er war gekleidet, als wére er
noch Stunden zuvor Teil einer vornehmen Abendgesell-
schaft gewesen. Tom begann sich zu fragen, warum der
Fremde diesen Anzugtrager bis hierher geschleppt hat-
te, um ihn dann einfach liegen zu lassen. Hatte er keine
Zeit mehr gehabt, sein Opfer zu vergraben? Oder war
der Mann da unten gar kein Opfer? Lebte er vielleicht
sogar noch?

Tom kniff die Augen zusammen. Der Kerl unter ihm
rithrte sich nicht. Tom z&hlte bis zehn. Dann traf er eine
Entscheidung. Er wiirde sich vergewissern. Rutschend
erreichte er nur einen Augenblick spiter die Gestalt, die
reglos im Sand lag, und beugte sich iiber sie. Wahrend
er mit der einen Hand nach dem Puls am Hals taste-
te, wanderte sein Blick immer wieder unruhig zum
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Diinenkamm hinauf. Was, wenn der andere doch noch
zuriickkehrte?

Nach einer gefithlten Ewigkeit war er sich sicher,
dass der Kerl vor ihm im Sand keinen Puls mehr besaf3.
Der Korper war auch schon recht kalt und von seiner
Kleidung ging ein deutlicher Uringeruch aus. Tom be-
trachtete das schmale Gesicht des Enddreifligers mit
dem albernen Oberlippenbértchen genauer. War er dem
Typ nicht irgendwo schon einmal begegnet? Vielleicht
in seinem eigenen Café? Nein, dort verkehrten einfache
Leute, keine Manner mit Oberlippenbart im schwarzen
Anzug. Und trotzdem kam ihm der Kerl irgendwie be-
kannt vor. Da bemerkte Tom auf Brusthohe des Mannes
eine Ausbuchtung im schwarzen Anzugstoff. Der Tote
trug etwas in der Innentasche seines Jacketts spazieren.
Vielleicht ein Handy oder eine Brieftasche, moglicher-
weise etwas, das Tom Aufschluss uber die Identitat des
Mannes gab?

Er zogerte nur kurz. Dann schob er seine Hand zwi-
schen Hemd und Revers, ertastete im Innenfutter die
gesuchte Tasche und zog einen Gegenstand heraus.
Das Ding sah aus wie ein Zigarettenetui. Tom war ent-
tauscht. Ohne sich etwas davon zu versprechen, liefy
er das silberne Etui aufschnappen und blickte auf ein
zusammengefaltetes Taschentuch, das einen seltsamen
Geruch verstromte. Tom konnte sich keinen Grund vor-
stellen, warum jemand ein feuchtes und miiffelndes Ta-
schentuch in ein Zigarettenetui sperren sollte. Gerade
wollte er das Kistchen schlief3en, um es zuriuckzuste-
cken, als er instinktiv spiirte, dass er nicht mehr allein
war.

40



»Was machen Sie denn da?«, fragte eine fremde Stim-
me hinter seinem Riicken.

Tom fuhr zusammen, sprang auf die Fifle und sah
sich um. Die Stimme war vom oberen Rand der Diine
her gekommen. Schon sah er eine einsame Gestalt, die
sich ihm rutschend naherte. Ein Mann, grof§ gewachsen
und auffallend diinn. Er kam allein und trug einen Ben-
zinkanister in der linken Hand. Tom erkannte augen-
blicklich die Gestalt wieder, erkannte in ihr den Mann,
der gerade diesen toten Korper mit sich geschleift hat-
te. Jetzt durfte er keinen Fehler machen, durfte nichts
Falsches sagen. Der Mann konnte ein Morder sein. Ein
Morder, der in Ermangelung einer Schaufel beschlos-
sen hatte, sein Opfer mit Benzin zu tibergieflen und zu
verbrennen. Was sollte einen solchen Kerl davon abhal-
ten, einen weiteren Mord zu begehen, um einen lastigen
Zeugen zu beseitigen? Tom 6ffnete den Mund, um eine
Liuge zu erfinden, irgendeine Erkldarung dafiir, was er
hier tat.

Doch der Fremde kam ihm zuvor. »Tom? Bist du das
etwa? Junge, ich glaube, du hast gerade einen schlim-
men Fehler gemacht.«

9\ 9 N

Nur wenig spdter in der Havnegade in Esbjerg

Seit einer geschlagenen Stunde versuchte Marta Jorgen-
sen vergeblich, ihren Hausarzt zu erreichen. Natiirlich
waren die frithen Morgenstunden keine Zeit, um einen
schwer arbeitenden Mann aus dem Bett zu klingeln.
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Doch die einzige Alternative fiir Marta war, eines der
Krankenh&user von Esbjerg aufzusuchen, und das war
etwas, was sie unter gar keinen Umstdnden wollte.

Etwa seit Mitternacht hatte sich Marta nicht recht
wohlgefiihlt. Zunachst hatte sie an den Anflug einer
Grippe geglaubt, denn die Symptome wie Kopf- und
Gliederschmerzen inklusive einer schnell ansteigenden
Koérpertemperatur waren wie aus dem Nichts iber sie
hereingebrochen. Doch von einer Grippe lief3 sie sich
nicht Bange machen. Marta Jorgensen war achtundsieb-
zig Jahre alt, dies war nicht ihre erste kleine Influenza.
Mit einer Grippe gehorte man eben ins Bett und in ein
paar Tagen wiirde dann alles wieder gut sein.

Doch als sie weit nach Mitternacht aus dem Schlaf
aufgeschreckt war, hatte sie am ganzen Korper gezit-
tert und die Lymphknoten in Achseln und Leisten wa-
ren zwischenzeitlich so grof§ und so hart geworden wie
Hustenbonbons. Kurz darauf hatte Martas Sehfeld an-
gefangen, sich zu verzerren, und das war der Moment
gewesen, in dem sie eingesehen hatte, dass sie dringend
Hilfe benétigte. Nichtsdestotrotz war ein Krankenhaus
der letzte Ort, in dem Marta sich wiederfinden wollte.
Krankenhaus war fiir sie gleichbedeutend mit Endsta-
tion. Noch nie war jemand, den sie gekannt hatte, ge-
sinder aus einem Krankenhaus herausgekommen, als
er es betreten hatte. Man ging mit einer lastigen Blasen-
entziindung hinein und kam mit einer Krebsdiagnose
wieder heraus. Da konnte man mal sehen, was Kran-
kenhauser den Menschen antaten.

Mit zitternden Fingern wahlte sie erneut die Nummer
ihres Hausarztes Jonas Bager. Er musste doch langst
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zu Hause in seinem Bett liegen. Aber der Mann schien
einen gesunden Schlaf zu haben. Nach einer Weile
sprang, wie schon bei den Versuchen zuvor, der Anruf-
beantworter an, der sie aufforderte, eine Nachricht zu
hinterlassen. Bis zu diesem Moment war Marta dieser
Aufforderung nicht nachgekommen. Was sie wollte,
war einen Arzt, nicht die Moglichkeit, eine Nachricht
zu hinterlassen. Jetzt aber, gepeinigt vom Schiittelfrost,
kam sie der Bitte nach.

»Marta Jorgensen hier. Jonas, ich fithl mich, als ob
ich sterben muss. Kommen Sie schnell und bringen Sie
etwas von diesem Antispirin mit oder wie das Zeug
heif3t.«

Marta hustete ein paar Spritzer Blut auf das Telefon
und legte auf. Kein Aspirin und kein Antibiotikum
konnten ihr jetzt noch helfen. Doch das wusste sie na-
turlich nicht. Der Gedanke kam ihr erst, als das Atmen
von Moment zu Moment anstrengender wurde. Jetzt
wahlte sie den Notruf, kam aber nur noch bis zur zwei-
ten Ziffer. Ein Ende im Krankenhaus blieb Marta Jor-
gensen erspart.
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Die Colin-Duffot-Reihe von Miriam Rademacher

KRIMINALROMAN
-

Viele Jahre auf dem Tanzparkett haben Tanzlehrer Colin Duffot
zu einem ausgezeichneten Beobachter gemacht, der in den
Bewegungen seiner Mitmenschen lesen kann wie in einem

Buch - das behaupten wenigstens seine Freunde Norma und
Jasper. Zusammen mit der quirligen Krankenschwester und dem
schrulligen Pfarrer wird der unfreiwillige Hobby-Detektiv namlich
immer wieder in skurrile Mordfille verwickelt. Und dabei wollte
er in dem kleinen mittelenglischen Dorf eigentlich nur seinen
Vorruhestand geniefien.

In ihrer Colin-Duffot-Reihe schickt Miriam Rademacher das
ungewohnlichste Ermittlertrio Mittelenglands ins Rennen. Herrlich
skurrile Charaktere treffen auf britisches Lokalkolorit!

Der Tanz des Morders Der Drink des Morders
(Colin Duffot 1) (Colin Duffot 3)
ISBN 978-3-943709-05-6 ISBN 978-3-943709-20-9
Klappenbroschur, 288 Seiten Klappenbroschur, 328 Seiten
Die Farben des Morders Die Melodie des Mérders
(Colin Duffot 2) (Colin Duffot 4)
ISBN 978-3-943709-10-0 ISBN 978-3-943709-30-8
Klappenbroschur, 304 Seiten Klappenbroschur, 320 Seiten

Band 1ist auch als Hérbuch erhiltlich.
Weitere Horbucher in Planung.

Mehr unter: cptvl.de/colin

Alle Biicher sind auch als E-Book erhaltlich.


https://cptvl.de/colin

varc Bensch
pie unverhoffte
Genesung der Marc Bensch

ig:ildkmte Die unverhoffte Genesung der
Schildkrote
&_4;. 5. Roman
y“?‘ % ISBN 978-3-943709-70-4
%’ Hardcover mit Lesebandchen,
304 Seiten
Comnn @) visine

P

>

Der Journalist Paul Gram hat ein ambivalentes Verhiltnis zum
Begriff der Wahrheit. Seine jiingste Story iiber Mauscheleien
zwischen lokaler Wirtschaft und Stadtverwaltung ist komplett
erfunden — und doch wahr. So wahr jedenfalls, dass sie das

Leben eines kriminellen Unternehmensbosses, eines frustrierten
Detektivs, eines rachsiichtigen Schwindlers und eines Buchhalters
mit gesichtslihmungsbedingtem Dauerlacheln komplett aus den
Fugen bringt. Es entspinnt sich ein rasantes und intrigenreiches
Verwirrspiel — bis einer der Protagonisten erkennt, dass sie alle nur
Teil einer Geschichte sind. Die Figuren gehen auf die Barrikaden,
und der Erzdhler ruft in seiner Not den Leser zur Hilfe.

Ein ungewdhnlicher und intelligenter Roman tiber Schein und Sein,
Uber Selbstbestimmung und Fremdsteuerung und tiber den Kampf
des Erzéhlers mit seinen Geschopfen..

Mehr unter: cptvl.de/dugds

Alle Biicher sind auch als E-Book erhaltlich.


https://cptvl.de/colin

LOTHAR BECKER

LS GROBVATER IM JAHR Lothar Becker
1927 MITEINER BOMBE IN ) -
e Als Grof3vater im Jahr 1927 mit
INGANG ZU SETZEN

einer Bombe in den Dorfbach
sprang, um die Weltrevolution in
Gang zu setzen

Roman

ROMAN

ISBN 978-3-943709-85-8
Hardcover mit Schutzumschlag,
ca. 256 Seiten

erscheint im August 2020

Eigentlich hatte Grofivater lieber per Dekret die Dummheit
verboten. Doch sein Freund Herbert, der im Dorf die Hiithner
schlachtet und wie er eher versehentlich in die Kommunistische
Partei eingetreten ist, hat eine andere Idee, wie man die
Weltrevolution in Gang setzt: natiirlich mit einer Bombe in einer
Machtzentrale der herrschenden Klasse!

Nachdem ein erster Anschlag auf eine unschuldige Rathaustreppe
im Nachbarort noch nicht ganz den gewtinschten Erfolg erzielt,
flichtet er mit seiner neuen Freundin Else nach Wien und gerit
in die Fange von Genosse Schmidt und Genossin Olga, die einen
weitaus grofieren Beweis fiir seine Loyalitat zur Partei einfordern:
Er soll den Stephansdom sprengen.

Mehr unter: cptvl.de/1927

Alle Biicher sind auch als E-Book erhaltlich.


https://cptvl.de/colin

Tibor Baumann

Was du nie siehst

Ein biografischer Roman mit und tber
Hansi Muhlbauer

'

ISBN 978-3-943709-75-9
Hardcover mit Lesebandchen,

384 Seiten
(‘\lu'mm@\mu

Johann »Hansi« Muhlbauer fiihrt ein ereignisreiches Leben
zwischen Rockband und Reisen, zwischen Surferfreiheit,
Wildnispadagogik und seiner Arbeit als Physiotherapeut — und ist
seit seinem zweiten Lebensjahr blind.

Die Woche beginnt fiir ihn mit einem herben Verlust. Nach einem
durchzechten Wochenende auf dem von ihm veranstalteten
Rock-Benefiz ist sein Handy verschwunden — mit der Nummer
von Alexa. Auf der Suche nach dem Handy durchlebt Hansi seine
Woche und wird mehr und mehr mit sich selbst und seinem
bisherigen Leben konfrontiert. Wohin soll die Reise gehen? Und
wer ist der seltsame Verfolger, der scheinbar etwas mit Hansis
verschwundenem Handy zu tun hat? Eine Liebesgeschichte ohne
Kuss, eine Geschichte tiber ungewohnliche Verluste, gewohnliche
Abenteuer und einen blinden Mann, der die Herausforderung
seines Lebens annimmt.

Mehr unter: cptvl.de/wdns

Alle Biicher sind auch als E-Book erhaltlich.


https://cptvl.de/colin



