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Prolog

Der Lärm der Stadt, das Grölen der Betrunkenen, das Krei-
schen der Weiber – es war alles so weit weg. Er lag im wei-
chen, warmen Sand, die Arme unter dem Kopf verschränkt, 
und blickte hinaus in die Unendlichkeit des karibischen Ster-
nenhimmels. Das war Glück, echtes Glück. Seit wenigen Wo-
chen war er nicht nur reich, sondern auch ein geachteter Steu-
ermann und Beschützer der schönsten Frau, die jemals diese 
Insel betreten hatte. Und sie liebte ihn. Doch diesen Blick auf 
die Tausenden von namenlosen Sternen konnte niemand mit 
Geld kaufen – und erst recht nicht dieses Glücksgefühl, dass 
ihn nun umfing, in dem er sich treiben ließ, wie einer jener 
trägen gigantischen Grönländer in der Hamburger Bucht, auf 
die er einst Jagd gemacht hatte. Wie lange mochte das her 
sein? War es einfach das Glück, das ihn bis hierher gebracht 
hatte, oder war es mehr? »Wer so etwas überlebt hat, hat es 
nicht ohne Grund überlebt«, hatte der alte Brannigan einmal 
zu ihm gesagt.

Sie schmiegte ihren Kopf an seine Brust. »Du bist so 
schweigsam.«

Er brummte erst ein wenig und fügte dann fast entschuldi-
gend hinzu: »Wir Friesen sind bekannt dafür, schweigsam zu 
sein.«

Ein kleines glucksendes Lachen war die Antwort. »Und wir 
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Spanierinnen sind bekannt für unser Temperament. Es ist ge-
mein, John Viking: Du weißt alles über mich, und ich weiß 
von Dir nur, dass Du blondes Haar hast und Wikinger bist.«

Er schnaubte. »Ich bin kein Wikinger.«
»Aber warum nennen sie dich dann alle Wikinger?«
»Der blonden Haare wegen.«
Sie seufzte. »Lass dir doch nicht alles aus der Nase ziehen. 

Wenn Du kein Wikinger bist, was bist du dann? Wo kommst 
du her? Was tust du in der Karibik? Was hast du auf Tortuga 
verloren?«

Er richtete sich vorsichtig auf und schaute ihr tief in die Au-
gen. »Du willst wissen, wo ich herkomme? Wo meine Familie 
herkommt, und was ich gemacht habe, ehe ich nach Tortuga 
kam? Dann sollst du es wissen. Meine Familie stammt von 
einer Insel hoch im Norden.«
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1. Die Not

Die ersten Oktobertage waren ruhig gewesen. Doch dann 
kam der Sturm mit aller Macht. Am 11. Oktober 1634 traf er 
die Inseln vor der Nordfriesischen Küste mit einer Gewalt, 
an die sich nicht einmal die Ältesten erinnern konnten. Zwei 
Tage wütete der Orkan, und als sich der Sturm legte, waren 
über 10.000 Menschen tot und die große Insel Strand in zwei 
Teile zerrissen.

Katastrophen von diesem Ausmaß wurden gewöhnlich 
nach Heiligen benannt. Für diese Flut musste der heilige 
Burkhard herhalten, ein englischer Missionar, der Bischof 
von Würzburg gewesen war und den mit der Nordsee nur 
verband, dass er einmal den Ärmelkanal überquert hatte. Im-
merhin fiel sein Namenstag etwa in die Nähe der großen Flut.

Für die, die übrig geblieben waren, begann eine harte und 
entbehrungsreiche Zeit. Viele Äcker waren vom salzigen 
Wasser der Nordsee überspült worden. Immer wieder kehrte 
das Meer zurück und verwüstete das Land. Manche verhun-
gerten, andere gaben auf und verließen die zerrissene Insel.

Auch Johannes Thomsen musste erkennen, dass seine Fel-
der nicht mehr zu retten waren. Schließlich nahm er seine 
Frau und seine drei Kinder und zog in den Norden auf die 
Insel Amrum, um sich dort als Tagelöhner in der Landwirt-
schaft und der Salzsiederei zu verdingen.
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Zehn Jahre nach jener schlimmen Burchardiflut rüsteten 
150 Kilometer südlich in Hamburg Kaufleute zum ersten Mal 
einen Walfänger aus. Sein Sohn Mathies war 13, als er zum 
ersten Mal davon hörte. Das Wort elektrisierte ihn. Er war 
inzwischen längst alt genug, seinen Vater und seinen großen 
Bruder Thom aufs Feld oder in die Saline zu begleiten. Doch 
das, so schwor sich Mathies, sollte nicht ewig so gehen. Er 
musste hier raus. Der Vater hielt solche Gedanken nur für 
Hirngespinste, die er versuchte, dem Sohn aus dem Leib zu 
prügeln, doch mit jedem Schlag wurde sein Drang nach Frei-
heit größer.

Eines Nachts, nach ganz besonders schlimmen Schlägen, 
schnürte Mathies ein paar Habseligkeiten zu einem Bündel 
zusammen und verschwand. Ein Fischer brachte ihn hinü-
ber nach Föhr. Wenige Wochen später, es war Anfang April, 
segelte er als Schiffsjunge auf einem Walfänger in Richtung 
Norden. »Grönlandfahrten« nannte man jene einträglichen 
Expeditionen. Beim Ziel handelte es sich allerdings um Spitz-
bergen, das die Seeleute damals für einen Teil Grönlands hiel-
ten. Die Jagd nach den Grönlandwalen, die es hier in Hülle 
und Fülle gab, war vergleichsweise einfach. Die gemächli-
chen Riesen ließen sich in die Fjorde und Buchten treiben, 
wo es ein Leichtes war, sie abzuschlachten. Die Fangmetho-
de wurde »Baienfischen« genannt. Das Walöl, der Walspeck 
und vor allem die Barten des Wals brachten den Fängern ein 
Vermögen ein.

Mit 13 hatte Mathies seine Heimat verlassen. Mit 19 kehrte 
er zurück und hatte unfassbare 8.000 Reichstaler in der Ta-
sche. Das waren mehr als 12.000 Gulden! Nie hatte jemand 
aus seiner Familie so viel Geld auf einem Haufen gesehen. 
Der neu gewonnene Reichtum machte ihn zum begehrtes-
ten Junggesellen der Insel. Am Ende entschied er sich für 
die zwei Jahre jüngere Agnes, Tochter eines großen Bauern. 
Doch an Landwirtschaft war Mathies nun gar nicht interes-
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siert. Er hatte schließlich genug Geld. Es reichte jedenfalls, 
um sich ein schönes geräumiges Haus im Westen Amrums 
nahe den Dünen zu bauen. Das brachte ihm den Namen Wes-
terhus ein, den seine Nachfahren übernehmen sollten – auch 
sein ältester Sohn Johannes, der nach der Tradition der Inseln 
eigentlich Johannes Mathiesen heißen sollte, bekam nun den 
Hausnamen Westerhus angehängt.

Als Johannes zwölf war und der von ihm vergötterte Va-
ter sich wieder auf die Reise machte, flehte der Junge ihn an, 
ihn begleiten zu dürfen. Zum Entsetzen seiner Frau Agnes 
gab Mathies sofort nach, und so bestiegen Vater und Sohn im 
Frühjahr 1672 gemeinsam den Walfänger Brutus, Mathies als 
Steuermann und Johannes als Schiffsjunge.

Ein günstiger Wind trieb sie die Küste Norwegens entlang 
und nach dem Polarkreis in Richtung Spitzbergen. Der nörd-
liche Archipel beherbergte in diesem Jahr eine unübersehba-
re Anzahl von Grönlandwalen, die bis zu 18 Meter lang und 
85 Tonnen schwer wurden. Sie würden hier mindestens einen 
Sommer lang bleiben und den Reichtum des Hauses Wester-
hus mehren.

Die Brutus war freilich nicht der einzige Walfänger, der 
hier sein Glück versuchte. Sie kamen aus Holland und aus 
England, von den Ost- und den Westfriesischen Inseln – und 
dann waren da natürlich noch die Norweger, die so eifersüch-
tig über die Wale herrschten, als seien es ihre ureigenen Ge-
schöpfe.

Doch es gab genug für alle. Der Reichtum an Grönlandwa-
len schien absolut unerschöpflich.
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2. Walfang

Sie hatten den Polarkreis passiert, und die Nächte wurden 
nun immer kürzer, bis die Sonne eines Tages gar nicht mehr 
unterging. Es war Ende April, als die Brutus Spitzbergen er-
reichte und Kurs auf die sogenannte »Hamburger Bucht« 
nahm. Dort trafen sie auf andere Walfänger aus Deutschland. 
Auch dem jungen Johannes blieb nicht verborgen, dass es 
sich immer nur um Landsleute handelte. So wollte er eines 
Tages von seinem Vater wissen, ob es in anderen Ländern 
keine Walfänger gab.

Mathies lachte laut auf. »Oh, doch mein Sohn. Doch die 
jagen den Walfisch nicht hier in der Hamburger Bucht. Da 
würden sie schön einen auf die Mütze bekommen.«

»Warum das denn? Es gibt doch genügend Wale.«
Da wurden die Augen des Vaters finster. »Ich bin mir da 

nicht so sicher. Denn jeder will die Wale jagen, ob das jetzt 
die Engländer sind, oder die Franzosen, die Holländer und, ja, 
natürlich, die Norweger.« Er starrte hinaus über das große 
Steuerrad zu den schemenhaften Bergen, die sich aus dem 
fahlen Licht abzeichneten. Dann schüttelte er sich kurz, als 
müsse er in die Wirklichkeit zurückkehren. »Jeder hat inzwi-
schen sein eigenes Gebiet. Wir jagen hier in der Hamburger 
Bucht. Die Engländer weiter im Süden… Ja, früher war das 
anders. Da haben sich die Walfänger gegenseitig bekriegt bis 
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aus Messer. Da floss hier nicht nur das Blut der Walfische. 
Doch das ist inzwischen vorbei. Es gibt Verträge, und die 
meisten halten sich daran.«

Johannes sollte nie vergessen, wie er zum ersten Mal der 
Ruf »Wal, da bläst er!« hörte und dann auch schon die me-
terhohe Nebelfontäne sah, etwa einen Kilometer vom Schiff 
entfernt. Ein freudiger Schreck durchfuhr ihn. Hektische Be-
triebsamkeit brach auf der Brutus aus. Aufgeregte Schreie 
verkündeten das Wunder. »Es ist kein Grönländer, es ist kein 
Grönländer, es ist ein Pottfisch!«

Woran hatten die Männer das erkannt? Die Schaluppen 
wurden abgefiert. Nun musste ein jeder zupacken. Auch Jo-
hannes fand sich schnell in einem der Beiboote wieder. Die 
Hände fest um einen Riemen gekrallt, zog er das Ruder auf 
Kommando und zog und zog und zog. Bald brannten ihm die 
Lungen. Die Männer begannen trotz der arktischen Eiseskäl-
te zu schwitzen. Vorne am Bug lauerte der Harpunier, bereit 
dem gewaltigen Pottwal den langen Eisenspeer in den Leib 
zu rammen, sobald er auftauchte. Schließlich verstummten 
die Kommandos. Keuchend fiel Johannes über den Riemen. 
Andere kamen schneller wieder zu Atem.

»Der is’ wech«, stellte Hein Lorenzen fest, der Smutje von 
der Insel Sylt. Auch er musste wie alle anderen an die Ruder, 
wenn die Boote zu Wasser gelassen wurden. »So ein Pottfisch 
kann zwei Stunden unter Wasser bleiben. Wenn der wieder 
auftaucht, ist er schon fast am Äquator«, erklärte der Schiffs-
koch mit wissender Mine.

Doch die anderen im Boot murrten: »Halt’s Maul, Smutje, 
wir kriegen ihn. Der entgeht uns nicht.«

Am Ende kam es so, wie der Koch es prophezeit hatte. Der 
Pottwal blieb verschwunden. Solch ein Tier war nicht nur 
eine große Trophäe, sondern auch – durch seinen Walrat, 
eine wertvolle Substanz, sie sich nur im Kopf von Pottwalen 
finden ließ, – viel einträglicher als die Grönlandwale, die sich 
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allerdings, verglichen mit Pottwalen, viel leichter fangen lie-
ßen.

Tags darauf hatten sie den ersten Grönlandwal längsseits 
liegen. Mit langen Messern, Hellebarden gleich, wurde der 
Wal nun abgeflenst, das heißt, die Speckschicht wurde ent-
fernt, aus der dann vor allem Lampenöl entstand. Außerdem 
waren da noch die Barten. Die vornehmen Frauen in Europa 
hatten dafür ganz besondere Verwendung: Aus den Barten 
wurden Korsetts und Reifröcke hergestellt.

Als die Sonne Ende August zum ersten Mal wieder hinter 
dem Horizont verschwand, waren die Laderäume der Brutus 
gut gefüllt, und es wurde Zeit, an die Heimkehr zu denken. 
Johannes war in den letzten vier Monaten deutlich gewach-
sen und viel kräftiger geworden. Hatten ihm die ersten Jag-
den nach dem Wal noch gehörig zugesetzt, so konnte er in-
zwischen mit vielen der Ruderer schon fast mithalten. Sein 
Vater, der Steuermann war ungeheuer stolz auf ihn. Die Fra-
ge, ob Johannes in der nächsten Saison wieder mit auf Grön-
landfahrt gehen würde, stellte sich nicht einmal. Es war klar: 
Johannes Mathiesen Westerhus war nun ein Walfänger.


