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Kapitel 1

Ein tropischer Regenguss empfing ihn, als er aus dem Flugha-
fen Le Lamentin hinaus ins Freie trat. Es war ein warmer, sat-
ter Regen, der ebenso schnell wieder endete, wie er begonnen 
hatte. Julius atmete tief ein. Die Luft schmeckte schwer, erdig, 
tropisch – allerdings mit einem Hauch Kerosin, der vom na-
hen Flugfeld herüberwehte. Im Norden stiegen die Berge steil 
an, dicht bewachsen mit Regenwald, nach Süden hin wurden 
die Hügel niedriger und liefen am Ende der großen Insel sanft 
aus.

Die Tropen hatten Julius schon immer fasziniert. Aber das 
war nicht der Grund, warum es ihn hierher verschlagen hat-
te. Von hier aus sollte er zur Fahrt in sein neues Leben aufbre-
chen. Die französische Insel Martinique schien dazu nicht der 
schlechteste Ort zu sein. Er hatte noch drei Tage Zeit, ehe die 
Reise begann und noch zwei, ehe er sich auf dem 182 Meter 
langen Kreuzfahrtschiff Caribbean Dream einfinden musste. 
Er wollte die Zeit nutzen, um die Insel ein wenig zu erfor-
schen – und vor allem hoffte er, endlich seinen Kopf freizu-
bekommen. Die Schuld und die Reue nagten noch immer an 
ihm.

Julius ging zu den Parkplätzen mit den Mietwagen und hol-
te sich einen kleinen Peugeot, den er gerade angemietet hatte. 
Mit ihm wollte er in den Norden der Insel, zu dem sagenum-
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wobenen Vulkan Mont Pelé und dem Städtchen Saint-Pierre, 
das einst als die Blüte der Karibik gegolten hatte, bis eben je-
ner Vulkan 1902 erwacht war und an einem Tag rund 30.000 
Menschen in den Tod gerissen hatte. 90 Kilometer waren es 
bis dorthin. Er ließ sich von dem Mitarbeiter der Mietwagen-
firma den Wagen und noch einmal den Weg erklären, grüßte 
freundlich, schlug die Tür zu und startete den Wagen.

Auf der Autoroute 1 ging es Richtung Fort-de-France, der 
Hauptstadt von Martinique. Nach wenigen Kilometern wur-
de der Verkehr immer dichter. Die A1 hieß jetzt D41, und 
obwohl die Straße weiterhin wie eine Autobahn ausgebaut 
war, schien sie Julius eng und verwinkelt. Fast wie in einer 
Achterbahn wechselten Anstieg und Gefälle oft abrupt. Die 
Straße führte durch Häuserschluchten und wechselte oft die 
Richtung bis sie schließlich in die N2 überging. Allmählich 
ging wieder ein wenig bergab, und die Häuser gaben den 
Blick auf das Meer frei. Da sah er sie liegen, die Caribbean 
Dream, die bis auf weiteres so etwas wie sein Zuhause wer-
den sollte. Ein schönes, weißes Schiff, schon etwas älter, aber 
dafür nicht so klobig wie die modernen Kreuzfahrer. Hier aus 
der Ferne sah es gut aus, doch er musste zugeben, dass sie 
schon ziemlich weit draußen auf Reede lag und der Eindruck 
durchaus täuschen konnte.

Er ließ das enge und umtriebige Fort-de-France hinter sich. 
Soweit es ging, folgte die Straße der Küstenlinie, und wo es 
nicht ging, da waren wieder wilde Achterbahnfahrten an-
gesagt. Er ließ den Vorort mit dem merkwürdigen Namen 
Schœlcher hinter sich, passierte Case-Pilote und stellte fest, 
dass die Bebauung nun doch schon stark nachgelassen hatte. 
Immer wieder führte die Straße hinein in die Berge und durch 
den Regenwald, um schließlich wieder auf die tiefdunkelblaue 
karibische See zuzulaufen. Er durchquerte das Küstendorf Le 
Carbet und wusste sich nur mehr wenige Kilometer von sei-
nem Ziel entfernt. Über einen Rücken und eine Rechtskurve 
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gelangte er in die Bucht von Saint-Pierre. Mächtig erhob sich 
der grüne Kegel des Mont Pelé über das Städtchen. Der Gipfel 
war von dicken Wolken umhüllt. Er kurvte durch die engen 
Gassen und suchte nach der Pension, in der er sich telefo-
nisch angemeldet hatte. Die Häuser, die Straßen – sie hätten 
genauso gut zu einem Weindorf im Elsass gepasst. Er bezog 
sein Zimmer mit Blick auf den Marktplatz. Dann holte er sich 
ein Sixpack eiskaltes Bier, mit dem er den beinahe endlosen 
Steg am Marktplatz hinauslief. Er setzte sich ans Ende des 
Steges und sah der Sonne beim Untergehen zu. Ein großer 
durchtrainierter Mann von 36 Jahren, gutaussehend, dunkel-
blond, Arzt, saß auf dem Steg, ließ die Beine baumeln, trank 
mit gierigen Schlucken das kalte Bier – und verzweifelte an 
seinem Leben.
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Kapitel 2

Julius schüttete gerade die fünfte Flasche Bier in sich hinein. 
Die Sonne war längst am karibischen Horizont verschwun-
den. Er saß alleine auf dem langen Steg, der vom Marktplatz 
von Saint-Pierre hinaus ins Meer ragte. Mit glasigen Augen 
starrte er ins Wasser und stieß plötzlich mit verschliffener 
Stimme hervor: »Julius Herhoven, aufgehender Stern am 
Medizinerhimmel, was bist du nur für ein Hornochse. Leben 
retten, Leiden lindern, ha – jetzt wirst du für den Rest mei-
nes Lebens fußkranken Rentnerinnen auf Kreuzfahrtschiffen 
ihre Hühneraugen behandeln. Du hast es ja nicht besser ver-
dient.« Mühsam erhob er sich und ging schwankend zurück, 
fand im zweiten Anlauf auch die Pension wieder, in der er 
sich eingemietet hatte. Er fiel aufs Bett und schlief sofort ein.

Seinen kleinen Alkoholexzess musste Julius am nächsten 
Morgen teuer bezahlen. Er trank normalerweise eher wenig 
und vertrug daher auch nicht besonders viel. Langsam rap-
pelte er sich auf und starrte vor sich hin. Eigentlich war er 
hierher gekommen, um die Ruinen zu besichtigen, und nun 
pflegte er einen veritablen Kater. Er versuchte es mit einer 
kalten Dusche, doch alles, was aus dem Brausekopf kam, war 
bestenfalls lauwarm und roch stark nach Chlor. Mit einem 
dicken Kopf verließ er die Pension und machte sich zu Fuß 
auf den Weg zu den Überresten des ehemaligen Theaters, das 



7

im ausgehenden 19. Jahrhundert einen ausgezeichneten Ruf 
besessen hatte. Dort, in einem Anbau, der als Gefängniszel-
le diente, war der einzige Überlebende des Vulkanausbruchs 
von 1902 gefunden worden – ein Säufer, der noch tags zuvor 
randaliert hatte und zur Ausnüchterung in die Zelle geworfen 
worden war. Das hatte ihm das Leben gerettet. Julius fand 
das ziemlich zynisch – zumal in seinem augenblicklichen Zu-
stand. Dann wurde ihm plötzlich klar, dass es zwischen ihm 
und dem kleinen, verschlafenen Karibik-Städtchen eine er-
schreckende Analogie gab: Einst war die Stadt eine blühende 
und pulsierende Metropole mit über 30.000 Einwohnern ge-
wesen. Hier war das kulturelle Zentrum der Karibik gewesen, 
die einzige Börse der Region hatte hier residiert. Und heute 
lebten gerade noch 6.000 Menschen in dem vergessenen Ort, 
in dem man die Häuser zwischen rußgeschwärzten Ruinen 
vor über 100 Jahren wieder aufgebaut hatte. Niemals mehr 
sollte Saint-Pierre zu seiner einstigen Größe zurückkehren.

Und Julius? Schon im Studium galt er als herausragender 
Student, der alle anderen zu übertrumpfen schien. Er startete 
eine glänzende Karriere in einem nicht allzu bekannten medi-
zinischen Fachbereich, bekam eine überaus gut dotierte Stel-
le an einer renommierten Privatklinik und stand kurz davor, 
zum Oberarzt berufen zu werden. Seine Habilitation stand 
an, er hatte seine Traumfrau gefunden, gemeinsame Pläne, 
bald heiraten, Familie – und dann: Eruption, Ausbruch, Kata-
strophe, Untergang – und Flucht. Und nun war er drauf und 
dran, in den Trümmern seines Lebens eine kümmerliche neue 
Existenz zu errichten.

Julius versuchte, die bedrückenden Gedanken beiseite zu 
schieben. Mit festen Schritten machte er sich auf den Weg 
hinaus zur Zitadelle, um den Ausblick über die kleine Stadt 
und die große Bucht zu genießen. Tatsächlich atmete es sich 
dort oben schon ein wenig freier. Er beschloss, sich nun selbst 
wieder besser an die Kandare zu nehmen. Stets war er stolz 
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auf seine eiserne Selbstdisziplin und seinen starken Willen 
gewesen. Sich den Frust abends mit fünf Bieren wegzuspü-
len, wäre für ihn früher nie in Frage gekommen. Er ekelte 
sich beinahe vor sich selbst und beschloss, die letzte übrig-
gebliebene Flasche bei seiner Rückkehr in die Pension in den 
Abfluss zu schütten. Er wollte nun aus der Situation das Bes-
te machen. Dazu brauchte er einen klaren Kopf, nicht nur 
jetzt, sondern auch in Zukunft. Also, so beschloss er für sich, 
wäre es am sinnvollsten, erst einmal eine Bestandsaufnahme 
zu machen. Er wollte offen und ehrlich zu sich sein. Dazu 
musste er sich allerdings noch einmal klar und schonungslos 
seiner Vergangenheit stellen. Er musste sich zwei Fragen ehr-
lich beantworten: Was war eigentlich passiert? Und warum?


