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Kapitel 1

Sie waren nur diinn besiedelt, die Territorien Nebraska und
Kansas. Und das Leben dort war friedlich, zumindest solan-
ge die alte Mason-Dixon-Linie noch Bestand hatte. Sie teil-
te die Vereinigten Staaten in solche, in denen die Sklaverei
erlaubt war und in die anderen, in denen sie verboten war.
Doch dann kam das Kansas-Nebraska-Gesetz. Machtgierige
Politiker hatten es erlassen, unter dem Deckmantel der De-
mokratie. Mit dem Kansas-Nebraska-Gesetz zog die Gewalt
in die einst friedlichen Territorien ein, und nichts sollte mehr
so bleiben, wie es einst war. Die Mehrheit sollte dereinst iiber
die Sklaverei entscheiden, wenn die Territorien reif waren,
als Bundesstaaten in die Union aufgenommen zu werden.
Von Nord und Sid stromten Siedler nach Kansas und Neb-
raska. Mit ihnen zogen Banden, die neue Siedler wieder ver-
treiben sollten — ja nach dem, auf welche Seite sie sich schlu-
gen. Mord und Brandschatzung waren an der Tagesordnung.
Gegner und Befiirworter der Sklaverei bekdmpften sich mit
aller Harte und Brutalitat. In Sachen Grausamkeit standen sie
einander in nichts nach. Das alles geschah am Vorabend des
amerikanischen Biirgerkrieges, und es gibt nicht wenige, die
behaupten, dass auf den Gebieten von Nebraska und Kansas
der Biirgerkrieg schon mal geprobt wurde. Man nannte es
»The Border Riots«, die Grenzunruhen.



Wer versuchte, sich herauszuhalten, lebte gefahrlich in
diesen Zeiten. Das galt auch fiir Adam Gatlin. Adam war
ein hochgewachsener, schweigsamer Mann, die aschblon-
den Haare hatte er meist unter einem gewaltigen schwarzen
breitkrempigen Hut verborgen. Uberhaupt galt ihm offen-
sichtlich die Farbe schwarz fiir ganz besonders. Schwarz wa-
ren nicht nur Jacke, Weste, Hemd, Hose und Stiefel, schwarz
war auch sein grofies, kraftiges Pferd namens Roscoe. Doch
das Seltsamste an diesem Tier war, dass es eine hellgraue, ja
fast weifle Mahne trug, lang und seidig, ebenso wie der tippi-
ge Schweif. Derlei hatte man, zumindest in Kansas, noch nie
gesehen.

Wie Adam nach Kansas kam, wusste er eigentlich selbst
nicht so genau. Als junger Mann, kaum zwanzig, hatte er
den amerikanisch-mexikanischen Krieg mitgefochten. Als
der ungliickliche Daniel Bowie mit seinen 180 Getreuen zum
Alamo ritt, wire er wohl auch dabei gewesen, wenn ihn nicht
ein schlimmes Fieber ans Bett gefesselt hatte, von dem nicht
wenige glaubten, dass es ihn das Leben kosten werde. Nun,
er hatte sich vom Fieber erholt und Bowie war mit den ande-
ren im Alamo zugrunde gegangen, dahingemetzelt von Santa
Anna, der das kleine Grenzfort vier Wochen lang mit 3.000
Mann belagert hatte. Der mexikanische General hatte keinen
am Leben gelassen, der ihm Widerstand geleistet hatte. »The
Alamo« — das war zum Fanal dieses Krieges geworden, den
die Mexikaner schlie8lich verloren hatten und der der Welt
den kurzlebigen eigenstandigen Staat Texas bescherten, der
bald in die Union aufgenommen wurde.

Adam trieb sich nach dem Krieg im Siiden herum, verdingte
sich im Hafen von Savanna als Arbeiter, versuchte sich als
Spieler in New Orleans und als Verwalter einer Pfirsichplan-
tage in Georgia. Er war dort Aufseher iiber zwolf Sklaven, die
von ihren Herren ebenso gut wie von ihm behandelt wurden,
doch nach einem halben Jahr war Adam klar, dass dies nichts
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fiir ihn war. Er landete fir ein Jahr als Vermesser beim Eisen-
bahnbau. Auch das hielt ihn nicht. Er lief3 sich treiben. Dieses
wunderbare Land war so unermesslich grof3, dachte er sich,
warum sollte man irgendwo Wurzeln schlagen.

So tberschritt er eines Tages die Grenze nach Kansas. Er
hatte wohl von den Grenzunruhen gehort und sich nicht be-
sonders dafiir interessiert. Er hatte kein besonderes Verhilt-
nis zu Kansas und auch nicht vor, ldnger zu bleiben. Eigent-
lich war — wenn auch verschwommen — Montana ganz im
Norden sein Ziel. Was er dort wollte, wusste er auch nicht
so recht. Zumindest der Name gefiel ihm. So dachte er an
Montana, als Roscoe ihn mit langsamen, ja majestatischen
Schritten nach Harmsville trug. Das kleine Stiddtchen sollte
das Leben von Adam Gatlin nachhaltig verandern.



Kapitel 2

Harmsville war ein kleines Stadtchen mit ein paar Hundert
Seelen. Es bestand im Wesentlichen aus einer Hauptstrafle,
an der sich drei Dutzend Hauser aneinanderreihten. Auf dem
groflen schwarzen Roscoe thronend, passierte Adam Gatlin
einen Kramer, den Hufschmied mit Mietstall, das Biiro des
Sheriffs und den Saloon »Western Flower«. Gegeniiber lagen
das Hotel »George Washington« und ein Tischler. Ein Be-
stattungsunternehmer hatte seine Werkstatt nebenan. Eine
weif} getiinchte Kirche mit einem putzigen Glockentiirmchen
schloss sich an. Das ganze Ensemble wurde von einigen Pri-
vathdusern vervollstandigt.

Adam war schon mehrere Stunden unterwegs und freute
sich nun auf eine Erfrischung, ein Bad und eine Nacht im
Hotel in einem richtigen Bett. Es war schon spdt am Nach-
mittag. Die Schatten wurden ldnger, als er Roscoe am Saloon
anband und durch die Schwingtiir den Saloon betrat. An ei-
nem runden Tisch in der Ecke saf3en drei Manner, die Poker
spielten, der Barkeeper polierte die Glaser und hob nur die
Augenbrauen, als er sah, dass ein Fremder in den Saloon kam.

Adam stellte sich an den Tresen, tippte sich an die Hut-
krempe und fragte nach einem kiithlen Bier. Der Barkeeper
nickte, griff nach einem Krug und fiillte ihn, bis der Schaum
iiber den Rand trat. Dann schob er den Krug tiber den Tresen
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und fragte knapp: »Weiter Weg?« Nicht, dass es ihn wirklich
interessiert hatte. Fremde kamen zwar selten nach Harms-
ville, aber man war auch froh, wenn sie bald wieder weiter
ritten. Seit die Unruhen immer schlimmer wurden, waren die
Biirger der kleinen Stadt froh, wenn sie moglichst unbehelligt
blieben. Auch Adam zeigte wenig Neigung, von irgendwel-
chen Abenteuern zu berichten und antwortete so knapp, wie
es die Hoflichkeit erforderte: »Ziemlich weit.« Fast gierig zog
er den Krug an sich und nahm einen tiefen langen Schluck,
dann seufzte er zufrieden. Er setzte nur kurz ab und lief3 das
kithle Bier erneut durch seine ausgetrocknete Kehle rinnen.
Welch ein Genuss. »Gibt es im Hotel freie Zimmer?«, frag-
te er den Barkeeper. Der stutzte einen Moment und brumm-
te dann. »Schitze, es wurde dafiir gebaut, dass Zimmer frei
sind. Fremde sind hier selten.« Adam horte aus der Antwort
sehr wohl heraus, dass Fremde nicht besonders gern gesehen
waren und nicht langer bleiben sollten, als unbedingt nétig.
»Bleibe nur eine Nacht, will weiter nach Montana.« Der Bar-
keeper polierte weiter und brummte: »Das ist aber noch ver-
dammt weit. Soll dort ziemlich kalt sein.« Adam setzte sein
Bier ab, das inzwischen leer war. »Hab ich auch gehort. Gutes
Bier habt ihr hier. Ich nehme noch eins.« Zum ersten Mal
lachelte der Barkeeper und lief ein weiteres Bier einlaufen.
Doch plétzlich gefror ihm das Lacheln auf dem Mund. Die
Schwingtiir ging auf. Ein junger Mann von 18 oder 19 Jahren
kam herein. Er hatte feuerrotes Haar und wurde von einem
dicklichen Jungen begleitet, der vielleicht zwei Jahre jiinger
war.

»He Jungs!«, rief der Rothaarige. »Habt ihr gesehen, was da
drauflen steht? So einen Gaul habe ich ja noch nie gesehen.
Weif} jemand, wem der gehort?«

Adam, den Arger schon ahnend, zog seinen Hut tiefer ins
Gesicht. Doch der Junge hatte ihn schon als Besitzer von
Roscoe ausgemacht.



»Hey, Mister, sie sind so schwarz wie der Gaul da draufien,
der gehort sicher Thnen.«

Adam drehte sich langsam um und musterte den jungen
Mann lange und eingehend.

»Ja, das ist mein Roscoe, was dagegen?«

»Nein, aber so ein Pferd, von so einem Pferd habe ich im-
mer getrdumt. Ich kaufe es thnen ab.«

»Roscoe ist nicht zu verkaufen«, entgegnete Adam und
drehte sich wieder um.

»Mein Vater ist der reichste Mann hier weit und breit. Nen-
nen Sie mir einfach einen Preis und dann ist das Geschift
gemacht.«

»Roscoe ist nicht zu verkaufen«, wiederholte Adam und
drehte sich diesmal nicht mehr um. Er horte das Klicken ei-
nes Revolververschlusses und den Jungen sagen: »Ich will
das Pferd aber haben.«

Jetzt drehte sich Adam um und blickte in den Lauf eines
alten Armeerevolvers.



