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Kapitel 1

Sie waren nur dünn besiedelt, die Territorien Nebraska und 
Kansas. Und das Leben dort war friedlich, zumindest solan-
ge die alte Mason-Dixon-Linie noch Bestand hatte. Sie teil-
te die Vereinigten Staaten in solche, in denen die Sklaverei 
erlaubt war und in die anderen, in denen sie verboten war. 
Doch dann kam das Kansas-Nebraska-Gesetz. Machtgierige 
Politiker hatten es erlassen, unter dem Deckmantel der De-
mokratie. Mit dem Kansas-Nebraska-Gesetz zog die Gewalt 
in die einst friedlichen Territorien ein, und nichts sollte mehr 
so bleiben, wie es einst war. Die Mehrheit sollte dereinst über 
die Sklaverei entscheiden, wenn die Territorien reif waren, 
als Bundesstaaten in die Union aufgenommen zu werden. 
Von Nord und Süd strömten Siedler nach Kansas und Neb-
raska. Mit ihnen zogen Banden, die neue Siedler wieder ver-
treiben sollten – ja nach dem, auf welche Seite sie sich schlu-
gen. Mord und Brandschatzung waren an der Tagesordnung. 
Gegner und Befürworter der Sklaverei bekämpften sich mit 
aller Härte und Brutalität. In Sachen Grausamkeit standen sie 
einander in nichts nach. Das alles geschah am Vorabend des 
amerikanischen Bürgerkrieges, und es gibt nicht wenige, die 
behaupten, dass auf den Gebieten von Nebraska und Kansas 
der Bürgerkrieg schon mal geprobt wurde. Man nannte es 
»The Border Riots«, die Grenzunruhen.
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Wer versuchte, sich herauszuhalten, lebte gefährlich in 
diesen Zeiten. Das galt auch für Adam Gatlin. Adam war 
ein hochgewachsener, schweigsamer Mann, die aschblon-
den Haare hatte er meist unter einem gewaltigen schwarzen 
breitkrempigen Hut verborgen. Überhaupt galt ihm offen-
sichtlich die Farbe schwarz für ganz besonders. Schwarz wa-
ren nicht nur Jacke, Weste, Hemd, Hose und Stiefel, schwarz 
war auch sein großes, kräftiges Pferd namens Roscoe. Doch 
das Seltsamste an diesem Tier war, dass es eine hellgraue, ja 
fast weiße Mähne trug, lang und seidig, ebenso wie der üppi-
ge Schweif. Derlei hatte man, zumindest in Kansas, noch nie 
gesehen.

Wie Adam nach Kansas kam, wusste er eigentlich selbst 
nicht so genau. Als junger Mann, kaum zwanzig, hatte er 
den amerikanisch-mexikanischen Krieg mitgefochten. Als 
der unglückliche Daniel Bowie mit seinen 180 Getreuen zum 
Alamo ritt, wäre er wohl auch dabei gewesen, wenn ihn nicht 
ein schlimmes Fieber ans Bett gefesselt hätte, von dem nicht 
wenige glaubten, dass es ihn das Leben kosten werde. Nun, 
er hatte sich vom Fieber erholt und Bowie war mit den ande-
ren im Alamo zugrunde gegangen, dahingemetzelt von Santa 
Anna, der das kleine Grenzfort vier Wochen lang mit 3.000 
Mann belagert hatte. Der mexikanische General hatte keinen 
am Leben gelassen, der ihm Widerstand geleistet hatte. »The 
Alamo« – das war zum Fanal dieses Krieges geworden, den 
die Mexikaner schließlich verloren hatten und der der Welt 
den kurzlebigen eigenständigen Staat Texas bescherten, der 
bald in die Union aufgenommen wurde.

Adam trieb sich nach dem Krieg im Süden herum, verdingte 
sich im Hafen von Savanna als Arbeiter, versuchte sich als 
Spieler in New Orleans und als Verwalter einer Pfirsichplan-
tage in Georgia. Er war dort Aufseher über zwölf Sklaven, die 
von ihren Herren ebenso gut wie von ihm behandelt wurden, 
doch nach einem halben Jahr war Adam klar, dass dies nichts 
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für ihn war. Er landete für ein Jahr als Vermesser beim Eisen-
bahnbau. Auch das hielt ihn nicht. Er ließ sich treiben. Dieses 
wunderbare Land war so unermesslich groß, dachte er sich, 
warum sollte man irgendwo Wurzeln schlagen.

So überschritt er eines Tages die Grenze nach Kansas. Er 
hatte wohl von den Grenzunruhen gehört und sich nicht be-
sonders dafür interessiert. Er hatte kein besonderes Verhält-
nis zu Kansas und auch nicht vor, länger zu bleiben. Eigent-
lich war – wenn auch verschwommen – Montana ganz im 
Norden sein Ziel. Was er dort wollte, wusste er auch nicht 
so recht. Zumindest der Name gefiel ihm. So dachte er an 
Montana, als Roscoe ihn mit langsamen, ja majestätischen 
Schritten nach Harmsville trug. Das kleine Städtchen sollte 
das Leben von Adam Gatlin nachhaltig verändern.
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Kapitel 2

Harmsville war ein kleines Städtchen mit ein paar Hundert 
Seelen. Es bestand im Wesentlichen aus einer Hauptstraße, 
an der sich drei Dutzend Häuser aneinanderreihten. Auf dem 
großen schwarzen Roscoe thronend, passierte Adam Gatlin 
einen Krämer, den Hufschmied mit Mietstall, das Büro des 
Sheriffs und den Saloon »Western Flower«. Gegenüber lagen 
das Hotel »George Washington« und ein Tischler. Ein Be-
stattungsunternehmer hatte seine Werkstatt nebenan. Eine 
weiß getünchte Kirche mit einem putzigen Glockentürmchen 
schloss sich an. Das ganze Ensemble wurde von einigen Pri-
vathäusern vervollständigt.

Adam war schon mehrere Stunden unterwegs und freute 
sich nun auf eine Erfrischung, ein Bad und eine Nacht im 
Hotel in einem richtigen Bett. Es war schon spät am Nach-
mittag. Die Schatten wurden länger, als er Roscoe am Saloon 
anband und durch die Schwingtür den Saloon betrat. An ei-
nem runden Tisch in der Ecke saßen drei Männer, die Poker 
spielten, der Barkeeper polierte die Gläser und hob nur die 
Augenbrauen, als er sah, dass ein Fremder in den Saloon kam.

Adam stellte sich an den Tresen, tippte sich an die Hut-
krempe und fragte nach einem kühlen Bier. Der Barkeeper 
nickte, griff nach einem Krug und füllte ihn, bis der Schaum 
über den Rand trat. Dann schob er den Krug über den Tresen 
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und fragte knapp: »Weiter Weg?« Nicht, dass es ihn wirklich 
interessiert hätte. Fremde kamen zwar selten nach Harms-
ville, aber man war auch froh, wenn sie bald wieder weiter 
ritten. Seit die Unruhen immer schlimmer wurden, waren die 
Bürger der kleinen Stadt froh, wenn sie möglichst unbehelligt 
blieben. Auch Adam zeigte wenig Neigung, von irgendwel-
chen Abenteuern zu berichten und antwortete so knapp, wie 
es die Höflichkeit erforderte: »Ziemlich weit.« Fast gierig zog 
er den Krug an sich und nahm einen tiefen langen Schluck, 
dann seufzte er zufrieden. Er setzte nur kurz ab und ließ das 
kühle Bier erneut durch seine ausgetrocknete Kehle rinnen. 
Welch ein Genuss. »Gibt es im Hotel freie Zimmer?«, frag-
te er den Barkeeper. Der stutzte einen Moment und brumm-
te dann. »Schätze, es wurde dafür gebaut, dass Zimmer frei 
sind. Fremde sind hier selten.« Adam hörte aus der Antwort 
sehr wohl heraus, dass Fremde nicht besonders gern gesehen 
waren und nicht länger bleiben sollten, als unbedingt nötig. 
»Bleibe nur eine Nacht, will weiter nach Montana.« Der Bar-
keeper polierte weiter und brummte: »Das ist aber noch ver-
dammt weit. Soll dort ziemlich kalt sein.« Adam setzte sein 
Bier ab, das inzwischen leer war. »Hab ich auch gehört. Gutes 
Bier habt ihr hier. Ich nehme noch eins.« Zum ersten Mal 
lächelte der Barkeeper und ließ ein weiteres Bier einlaufen. 
Doch plötzlich gefror ihm das Lächeln auf dem Mund. Die 
Schwingtür ging auf. Ein junger Mann von 18 oder 19 Jahren 
kam herein. Er hatte feuerrotes Haar und wurde von einem 
dicklichen Jungen begleitet, der vielleicht zwei Jahre jünger 
war.

»He Jungs!«, rief der Rothaarige. »Habt ihr gesehen, was da 
draußen steht? So einen Gaul habe ich ja noch nie gesehen. 
Weiß jemand, wem der gehört?«

Adam, den Ärger schon ahnend, zog seinen Hut tiefer ins 
Gesicht. Doch der Junge hatte ihn schon als Besitzer von 
Roscoe ausgemacht.
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»Hey, Mister, sie sind so schwarz wie der Gaul da draußen, 
der gehört sicher Ihnen.«

Adam drehte sich langsam um und musterte den jungen 
Mann lange und eingehend.

»Ja, das ist mein Roscoe, was dagegen?«
»Nein, aber so ein Pferd, von so einem Pferd habe ich im-

mer geträumt. Ich kaufe es ihnen ab.«
»Roscoe ist nicht zu verkaufen«, entgegnete Adam und 

drehte sich wieder um.
»Mein Vater ist der reichste Mann hier weit und breit. Nen-

nen Sie mir einfach einen Preis und dann ist das Geschäft 
gemacht.«

»Roscoe ist nicht zu verkaufen«, wiederholte Adam und 
drehte sich diesmal nicht mehr um. Er hörte das Klicken ei-
nes Revolververschlusses und den Jungen sagen: »Ich will 
das Pferd aber haben.«

Jetzt drehte sich Adam um und blickte in den Lauf eines 
alten Armeerevolvers.


