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TEIL EINS

(Piano, Nein, Nicht)






Ich brauchte ein Piano. So. Ich war einsam. Es war so
langweilig. Ich brauchte ein Piano. Ich saf3 da, griibelnd,
in meinem winzigen Zimmer und sah den Wanden beim
Vergilben zu. Acht Mébelstiicke hatte ich im Blick. Acht
Tone in einer Oktave. So hatte ich sie arrangiert. Biro-
stuhl, Holzstuhl, Nachttisch, Matratze, Esstisch, Stehlam-
pe, Kommodchen, Kommédchen. Manchmal sprang ich
durchs Zimmer, die Mobel waren Tasten und ich kreier-
te fiktive Lieder. Niemand horte sie. Nicht ich, nicht die
Nachbarn. Meine Gliedmafien wirbelten herum, spielten
das fiktive Instrument und wirbelten Staub auf. Breite
Beine erzeugten zwei Tone, Dreipunktlandung fiir einen
Dreiklang. Ein bisschen wie Twister, nur einsamer. Und
schlecht fiirs Mobiliar. Fragen Sie mich am besten erst gar
nicht nach der Stehlampe.

Ich brauchte ein Piano. Diese alte Mundharmonika war
einfach nicht befriedigend. Ich brauchte eine Spielwiese
fur die Finger. Ich war immer gut gewesen mit den Fin-
gern. Zwinker, zwinker, meine Damen. Mein Vater woll-
te, dass ich Zimmermann werde, wie er. Fir Filigranes
und Schones hatte er keinen Sinn. Deshalb musste ich
weg. Und das alte Piano meiner Grofimutter im Speise-
zimmer zuriicklassen. Ich musste weg. Aber ich brauchte
ein Piano.

Sogar die Penner hier hatten Pianos. Also einer. Unter
einer Briicke. Ich hatte es ihm stehlen wollen, als er
schlief, aber er hatte es festgebolzt. Soweit trieb es mich
schon. Arme Leute bestehlen. Ich konnte nicht mehr
schlafen. Ich tagtraumte von Sprungbrettern aus Elfen-
bein, und meine Finger katapultierten sich darauf in die
Hoéhe und fielen wieder herab.



Es gab drei Musikgeschifte in dieser Stadt. Aalbrecht,
der war gut. Bertraam, der war in Ordnung. Kloss, dahin
héatte ich meinen schlimmsten Feind nicht schicken wol-
len. Das war also die vorgeschriebene Reihenfolge. Wir
hatten einen Plan, meine Damen und Herren. Was wir
nicht hatten, war Geld.

Dass die Nachbarn mich nicht horten, war wohl ein Irr-
tum, denn der alte Knasse kam vorbei und sagte, die
unter mir hétten sich beschwert. Ich war wieder im Zim-
mer herumgesprungen, weil es mir beim Denken half,
weil ich denken musste, wie ich an Geld kommen sollte,
Geld fiir ein Piano. Die unter mir hitten das als stérend
empfunden, sagte der alte Knasse. Der alte Knasse, das
war so eine Art Hausmeister hier. Eben der alte Knasse.
Kahlrasiert am Kopf fragte er mich dann nach meiner
Mundharmonika, die er da liegen sah. Ich sagte: »Ja.«
Und ich sagte noch: »Das ist eine Mundharmonika.«
Dann blickten wir uns grimmig an. Nach einer Weile
setzte er sich ungefragt auf das C und erzahlte, er habe
einmal eine Bluesband gehabt, aber alle anderen wéren
an Kotze erstickt. Ob jeder an seiner eigenen oder irgend-
wie gegenseitig, wollte er nicht sagen. Er fragte, ob er das
Instrument anspielen diirfe. Mit sabberigen Lippen saug-
te und nuckelte er an dem kleinen Stiick Metall. IThm ka-
men die Trénen. Der alte Knasse safl da und heulte auf
dem C. Nach einer Weile hielt er inne und mir seinen
Flachmann entgegen, der sich fiir gewo6hnlich aus seinem
Hosenhintern beulte. Ich nahm einen Schluck. »Eigent-
lich bin ich Pianist«, sagte ich dann. Der alte Knasse nick-
te und brummte irgendwas von Essiggurken. Ich wusste



nicht genau, was ich von diesem Treffen halten sollte. Ein
so inniges Verhaltnis wie dieses hatte ich zu einem Haus-
meister noch nie zuvor aufgebaut. Vielleicht kénnten der
alte Knasse und ich eine Formation bilden. Aber ein Piano
war hierfiir noch immer das fehlende Element. Bevor ich
ihn fragen konnte, ob er mir zufillig Geld borgen konne,
knallte der alte Knasse die Wohnungstiir zwischen uns zu
und war verschwunden. Ich fing wieder an, im Zimmer
herumzuhiipfen. Ein gutes Lied sollte mir an diesem Tage
aber nicht mehr gelingen.

Aalbrecht hatte samstags gedffnet, von 10 Uhr morgens
bis 14 Uhr. Ich musste mich also beeilen. Um 12.51 Uhr
verlief3 ich die enge Wohnung, und die Sonne strahlte
mir auf die Stirn und aufs Kinn. (Dazwischen hatte ich
eine iibergrof3e Sonnenbrille platziert.) Ich wusste nicht
recht, wie mein Besuch in Aalbrechts Musikladen laufen
wiirde, denn ich hatte ja kein Geld. Ein Piano, das werden
Sie wissen, meine Damen und Herren, kann man auch
nicht einfach so stehlen. Vielleicht wollte ich einfach
wieder in der Nihe eines solchen Instruments sein, das
Holz beschnuppern, das Elfenbein streicheln, meinen Fufl
auf dem Pedal wippen lassen. Ich wusste aber auch, dass
ein solches Erlebnis mehr oder weniger viel Trennungs-
schmerz bedeuten und den Drang nach einem Piano nur
verstirken wiirde. Ich fithlte mich, wie sich Drogenab-
hangige fithlen miissen, wenn sie nach langer Abstinenz
einmal wieder zu ihrem Dealer schlendern.

Aalbrechts Musikladen befand sich hinter einer riesi-
gen Kirche. Man konnte wihlen, ob man den langen Weg
aulen herum oder den demiitigen Weg hindurch ging.



Ich hatte mich ganz in Schwarz gekleidet und dazu diese
riesige Sonnenbrille im Gesicht. Ich musste wie ein Vam-
pir ausgesehen haben fiir die armen, alten Katholiken,
die da saf3en und mich vorbeischlendern sahen, wahrend
sie doch eigentlich nur ganz vampirfrei beten und unter-
tanig sein wollten. Ich fithlte mich auch ein wenig wie
ein Vampir, um ehrlich zu sein, als die kiihle Kirchenluft
meine Wangen umwehte und mir gewissermaflen Zu-
flucht vor der glihenden Sonne gewéhrte. Was sind das
fir Leute, die die Sonne verschmihen? Die den Schatten
vorziehen? Vampire sind das. Vampire und Pianisten.

Ein Pfarrer sah mich bdse an. Aber das war nicht das
erste Mal, dass mich ein Pfarrer bose ansah, wissen Sie.

Ich 6ffnete die Hintertiir des Gottesgeméauers und ein
grofer Platz mit einem noch gréferen Brunnen tat sich
vor mir auf. Tauben. Kindergeschrei. Das Geplatscher des
Brunnens. Eine mittelgrole Stadt und ihre mittelgroflen
Platze. Auf der anderen Seite war Aalbrechts, ein kleiner,
unscheinbarer Laden zwischen einem Kiichenzubehor-
geschaft und einem Teppichladen. Ein griines Neonschild
versuchte, schwichlich gegen die Sonne anzuleuchten.
Vor der Tiir standen zwei Alt-Hippies und rauchten. Sie
hatten womdglich gerade ihre Mandolinen zur Repara-
tur gebracht. Einer von beiden nickte mir freundlich zu,
als ich an ihnen vorbei durch die klingelnde Eingangstiir
glitt. Der andere nickte nicht. Aber so sind Alt-Hippies:
einer so, einer so.

»Was kann ich fiir Sie tun?« Egon Aalbrecht, holldndi-
sche Vorfahren, kaum rauszuhoren, guckte mich freund-
lich an. Dies war ein Musikladen, der gleich siif8lich-net-
te Atmosphire versprithte. Und Vanillegeruch. Wurde
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hier irgendwo gebacken? »Pianos sind hinten?«, fragte
ich und deutete zwischen Tubas und Hoérnern auf einen
Gang. Aalbrecht nickte, und zu meiner Verwunderung
riefen die beiden Herren vor der Tiir auch »Ja! Ja!« durch
die Tiir hinein, ein wenig zu laut, wenn Sie mich fragen.
Ich ging nach hinten. Das hitte ich nicht tun sollen, wis-
sen Sie.

Da stand sie. Selbstbewusst stand sie da, sicher, dass
sie meine volle Aufmerksamkeit haben wiirde. Diese
Formen, dieser nuancierte Hautton. Ich war gefangen in
ihrem Anblick. Sie blickte zuriick, als wollte sie sagen:
Hier bin ich. Nur ich. Sie saugte mich ganz ein, wir glitten
gemeinsam hinab in eine Welt aus Wellen und Formen.
Thre Kurven. An all den richtigen Stellen. Faszinierend.
Ich dachte daran, sie zu beriihren. Schweiflperlen bil-
deten sich auf meiner Stirn, als ich daran dachte, meine
Zunge die Kurven entlangzufiihren. Sie funkelte im Licht
des Musikladens. Ich war gebannt, wie in Trance. Mein
Herz war bewegt. Meine Seele tinzelte herum, doch tat-
sichlich stand ich regungslos, fassungslos. Sie blitzte
mir mit weit ausgestreckten, weiflen Zahnen entgegen.
Eine zarte Hand fuhr ihr sacht uber die Zahnreihe, die
gespickt war von schwarzen Liicken. Die Besitzerin der
zarten Hand, die Dame am Piano, war auch ganz hiibsch.

Ich naherte mich langsam, auf Zehenspitzen. Vanille-
geruch und irgendein Mist von Mozart verhedderten
sich in der Luft zu einer synésthetischen Brise Wohlbe-
findens. »Hallo«, sagte sie. Die Dame, nicht das Piano.
Ich brummte nur zuriick. Die Schonheit des Fligels hatte
mich noch nicht losgelassen. Doch je mehr ich die wei-
en und schwarzen Tasten bei ihrem Tanz zu beobachten
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suchte, desto mehr fiel mein Blick auf die geschwinden
Finger, die den Tanz antrieben. Und von den Fingern zur
Hand. Winzige, goldene Harchen schimmerten mir ent-
gegen, als mein Blick den Unterarm hinaufglitt, iber die
von ausgewachsenen, goldenen Haaren bedeckte Schul-
ter bis hin zu dem wohlgeformten Gesicht mit den ge-
schlossenen Augen. Hochkonzentriert wirkte sie, wie sie
da saf. Silvia. Silvia Aalbrecht, die Tochter. Ich kannte
sie. Irgendwoher. Ich wusste nicht mehr genau, woher.
Ich bin da manchmal etwas lochrig. Moglicherweise war
es die Euphorie, die ich noch in mir trug, vom Bedugen
des Instruments, die sich nun tbertrug auf das Gesicht
dieses Menschen. Oder war ich immer schon verliebt ge-
wesen? Hatte ich hier eine grofie Zuneigung, eine uralte
Verbindung vergessen und nun wiederentdeckt? Sollte
ich etwas sagen?

Irgendwann drehte sich ihr Kopf ganz vorsichtig in
meine Richtung. Sie spielte weiter, warf mir aber fir
einen Sekundenbruchteil einen Blick zu, der zwischen
Verwunderung, Misstrauen und Gefallen alles hitte sein
konnen, und ich bekam es mit der Angst zu tun. Meine
Erinnerung wollte mir immer noch nicht mehr Informa-
tionen gewéhren, doch in diesem Augenblick kam es mir
duflerst plausibel vor, dass ich immer schon vor Silvia
weggelaufen war. Dass ich ein Angsthase gewesen war,
immer wenn ich sie gesehen hatte, so wie auch in diesem
Moment. Hastig sprintete ich zur Tiir hinaus. Ich wiirde
ein anderes Geschaft aufsuchen miissen.

Auf dem Nachhauseweg iiber den Obstmarkt fragte ich
mich, ob es nicht einfacher wire, homosexuell zu sein.

12



In der Anwesenheit von Mannern hatte mich nie eine
derartige Nervositat befallen. Im Gegenteil, Manner be-
trachtete ich zumeist als meiner minderwertig. Die meis-
ten waren dumme Bauerngeschopfe ohne Sinn und Ver-
stand, nur des Bieres wegen, nur der Weiber wegen aus
dem Hause gekrochen. Selbst die Musiker, die ich ken-
nengelernt hatte, waren grof3teils derartig stumpf. Viele
musizierten aus eben genannten Griinden und nicht der
Schonheit der Musik wegen. Ich wollte da ein anderer
sein. Eine hohere Art. Ich wollte aufsteigen in die gott-
lichen Sphéren. Den anderen waren diese Sphéaren ganz
egal. So als ob sie sich gar nicht damit befassten, so als ob
sie ganz zufrieden wéren im Hier und Jetzt. Unfasslich.
Inmitten dieser ohnehin schon recht tragischen Gedan-
ken schiss mir dann auch noch ein Vogel auf die Schulter.
Profanitat iiberall um mich herum, dachte ich.

Aber ich schiittelte die Gedanken schon bald in eine an-
dere Richtung, zuriick in die von Silvia. Ich schamte mich
einen Moment lang, dass ich quasi im gleichen Atemzug
an Vogelschiss und Silvia denken musste. Was fiir ein
Eindruck! Was fiir ein Geschopf! Engelsgleich und so be-
hande am Piano.

Der alte Knasse lag halb bewusstlos sabbernd im Haus-
flur. Ich wusste nicht genau, welche Korperfliissigkeiten da
um ihn herum in den Boden sickerten, aber ich konnte ihn
auch nicht fragen. Ich half ihm auf. Er stéhnte. Tranen glit-
ten seine Wangen herab und Blut tropfte langsam von sei-
ner Stirn auf sein Hemd. Er wire in eine Schldgerei verwi-
ckelt worden, mit seiner Ex-Frau, sagte er. Sie habe ihm ein
Glas teuren Whiskys tiber den Schédel gezogen. Er musste
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wieder lauthals weinen, als er bei mir in den Sessel sack-
te. Ich wusste, ich wiirde ihm einen Gefallen tun, wenn
ich ihm Alkohol anbieten wirde, aber ich hatte nichts im
Haus. Da packte er aber auch schon seinen Flachmann aus.
Er faselte etwas von einem Projekt. »Jetzt wo ich frei bin,
frei von dieser Frau, frei zu tun und zu lassen was ich will,
jetzt starte ich mein Projekt! Ach! Diese Freiheit!«

»Was machen wir hier unten jetzt?«

»Was soll denn diese Fragerei? Fiirchtest du dich im
Dunkeln oder was? Ich bitte dich.«

»Nein. So ist das nicht. Ich bin nur nie hier unten.
Knasse? Knasse?«

»Ja, hier bin ich. Warte. Jetzt. Hier ist der Lichtschalter.
Was meinst du, du bist nie hier unten? Nutzt du dein Kel-
lerabteil gar nicht?«

»Wiisste nicht, was ich da reinstellen sollte.«

»Na gut. Jetzt warte mal, bis du das hier siehst.«

Klick.

»Oha.«

»Das ist alles uralt. Mit dem Equipment hab’ ich schon
vor 20 Jahren gespielt. Hier, das ist 'ne alte Fender. Oh,
das gute alte Zeug. Spiel mal an.«

»Ich kann nicht Gitarre spielen.«

»Ah, warte, ich zeig dir was.«

Und er spielte auf. Mit dem Ehrgeiz und der Fingerfer-
tigkeit, wie sie nur die frisch Gedemitigten hervorzuzau-
bern wissen.

»So. Ich bin natiirlich ein bisschen eingerostet. Aber
das kommt alles wieder, wirst sehen. In ein paar Wochen
kann ich wieder auftreten.«
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»Nicht schlecht. Nicht schlecht, Knasse.«

»Klasse, Knasse! Das haben sie frither immer zu mir ge-
sagt. Damals, als noch was ging.«

»Klasse, Knasse.«

»Ja.«

»Oh, das ist eine Menge Schnaps da in der Ecke.«

»Jaja, ich hab’ vorgesorgt. Suff gehort dazu. Ich spiele
den Blues, da gehort Suff dazu. Haha.«

»Na, dann steht dem Projekt ja nichts mehr im Wege.«

»Richtig, richtig. Sag der Putzfrau nicht, woher das Blut
im Treppenhaus kommt, ja?«

Ich lag im Zimmer und starrte vor mich hin. Der alte
Knasse fing etwas an. Ich wollte auch etwas anfangen.
Ich war so abhéngig. Silvia spielte Piano. Wahrscheinlich
saf} sie da immer noch und spielte Piano. Na. Es war fast
Mitternacht. Wahrscheinlich nicht. Aber auch sie war mir
da voraus. Und ich war so abhédngig. Und zu Aalbrecht
konnte ich nun nicht mehr gehen. Einmal mehr ging ein
ereignisreicher aber erfolgloser Tag voller dunkler Ge-
danken zu Ende, und ich schwor mir, morgen wiirde ich
zu Bertraam gehen. Das war auch ein guter Laden, hatte
ich gehort. Und ich wiirde nicht gehen, ohne zumindest
ein Piano beriihrt zu haben. Jawohl!

Diese Nacht traumte ich von einer Biihne, die vor einem
brodelnden Vulkan aufgebaut war. Der alte Knasse, im
schicken Anzug, sagte meinen Namen laut in ein Mikro-
fon hinein und ein grof3es Publikum fing an zu jubeln.
Aber die Bithne war leer und ich konnte nicht darauf, die
Bithnentreppe wollte mich irgendwie nicht lassen. Je-
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des Mal, wenn ich einen Schritt machte, fiigte sich oben
eine neue Stufe hinzu, wie eine Rolltreppe nach unten,
die man falsch herum hinauflduft. Da rief jemand auf der
anderen Seite der Bithne meinen Namen. Es war Silvia.
Sie hatte riesige Hande und streckte sie in meine Rich-
tung aus, aber ich musste mich ducken, damit sie mich
nicht mit ihren Pranken umriss. Sie hatte keine Kontrolle
iiber ihre riesigen, wunderschonen Hande. Pl6tzlich sah
ich, wie der alte Knasse am Buthnenrand stand und lasziv
an einem ihrer riesigen Finger leckte. Dabei sah er mich
ganz spottisch an. Seit diesem Traum war ich dem Knasse
gegeniiber wieder etwas skeptischer eingestellt.

Aber offenbar war Silvia ein Thema. Das hatte ich nicht
gedacht, nicht gewollt. Es drgerte mich, dass sie in direkte
Konkurrenz zu meiner Sehnsucht nach dem Instrument
zu treten versuchte. Ein Freund von mir hatte einmal ge-
sagt, dass ein jeder Mensch unterschiedliche Reize und
Bedurfnisse auslosen und erfiilllen kann. Jeder wirkt
unterschiedlich und ist deshalb unvergleichbar mit ande-
ren. Und jeder hat seine Daseinsberechtigung. Und des-
halb gibt es keine Konkurrenzstrukturen. Und deshalb
ist Polygamie okay. Das war seine Argumentation. Ich
strengte mich an, diese Sichtweise auf Silvia, mich und
das Piano zu tibertragen. War es in Ordnung, an sie zu
denken und nicht an das Piano, wenn ich etwa allein zu
Hause war? Oder sollte ich zumindest an beides gleich-
zeitig denken? Sollte ich versuchen, die beiden Bediirf-
nisse zu verbinden? Sollten Silvia und das Piano zu einer
Einheit verschmelzen, so wie sie es im Aalbrecht-Laden
ja fast getan hatten? Aber worauf sollte dann der Fokus
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liegen? Ach. Ich fithlte mich wie in einer betrunkenen
Ménage-a-trois. Hin und her gerissen, tiberfordert. Zu
viele Reize, zu viele elegante Kurven. Wiirde Silvia sich
weigern, in meinem Kopf eine Einheit mit dem Piano ein-
zugehen, wenn sie davon wiisste? Wiirde es die Majes-
tat des Instruments beleidigen, sich iiberhaupt mit einem
blolen Sterblichen messen zu miissen? Mein Kopf drohte
zu schwellen ob der schizophrenen Asthetik. Ich war ein
kranker, kranker Mann. Aber was sollte ich tun?

Am Abend hatte der alte Knasse mich in den Keller ein-
geladen. Er hatte auch alte Hippie-Freunde eingeladen,
zum Jam. Ich war viel jinger als die, meine Klamotten
viel alter.

»Oh, wir sind keine Boheme mehr. Nicht so wie du. Wir
waren vielleicht mal so. Nichts zu tun, nie Geld, dafiir mit
purpurfarbenen Wélkchen, die iiber unseren Kopfen ge-
schwebt sind und ziemlich tiberzeugend nach Freiheit ge-
rochen haben. Jaja, Knasse, weif3t du noch? Im Café Fla-
schenfabrik? Und im Niemandsland? Damals hatten wir
auch noch Auftritte.«

Der Gitarrist mit den langen, verfilzten Locken spielte
ein Lick, um seinen Vortrag zu untermauern. Ich fiihlte
mich fehl am Platz und versuchte, irgendwie dazuzu-
gehoren. Das waren alles offene, gesprachige, alte Her-
ren, Familienvater. Die hatten ihren musikalischen Zenit
iiberschritten, aber ihren sozialen gerade erst erreicht.
Weisheit statt Freiheit. Vielleicht war es Weisheit, sich
mit den Grenzen der eigenen Freiheit zurechtzufinden.
Ekelhafter Gedanke. Aber ich war nun also Boheme. Und
sie waren Familienvéter. Ich nahm mir vor zu reden. Um
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dazuzugehoren. Das kann ja nur schiefgehen, wenn man
reden will, aber nichts zu sagen hat. Reden um des Re-
dens willen, nicht des Inhalts.

»Und ... war das dann also eher Blues oder Bluesrock
oder Folk? Oder was war das genau?«

»Ah ... das gute, alte Schubladendenken. Junge, ich
habe eines gelernt. Ich habe wirklich nicht viel gelernt,
aber das eine, das ist sicher. Es gibt nie ein Schwarz und
Weifl. Das sind Kategorien, die dem begrenzten mensch-
lichen Verstand Situationen verstdandlicher machen sol-
len, aber die Wahrheit liegt immer irgendwo dazwischen.
Immer Grau. Die Extrempunkte werden nie komplett er-
reicht. Das Schone daran ist, dass du jedem extremen Ne-
gativ auch immer irgendwie ein Positiv entlocken kannst,
wenn du dich nur genug bemiihst.«

»Haha. Benno lisst wieder den Philosophen raushén-
gen. Kommt halt dazu, dass du mit der Einstellung auch
in allem Guten was Schlechtes findest.«

»Schon richtig. Aber das Schlechte ist ja nie komplett
schlecht.«

Die alten Manner lachten. Ich wurde grantig. Ich warf
das alte Akkordeon, das aus irgendwelchen Griinden
auf meinem Schof} lag, beiseite, mit ein bisschen zu viel
Wucht, so dass die Hippies mich verbliifft ansahen. Ich
trank mein Bier schnell aus und sprintete davon.

Ein paar Stunden spiter lag ich schlaflos im Bett. Teils,
weil aus dem Keller noch immer betrunkener Hip-
pie-Blues drohnte, teils, weil ich selbst iiberrascht war,
als wie kaputt mein Nervenkostiim sich heute wieder er-
wiesen hatte. Ich drehte mich hin und her, wilzte mich
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herum, wickelte die Bettdecke um Glieder und Kopf. Ich
war ein Wrack. Ein armseliger SchweifSklops. Ich brauch-
te ein Piano.

Bertraams Laden lag etwas auflerhalb. Ich erduldete eine
Fahrt mit der U-Bahn. Jawohl, die U-Bahn. Was sich frii-
her im Nebenzelt des groflen Zirkus aufzuhalten pflegte
und zur Belustigung aller in einem sicheren, sozial ver-
traglichen Umfeld zur Schau gestellt wurde, setzte sich
jetzt ungefragt neben dich. Und redete mit sich selbst.
Ach, so viele Selbstredner. Die nahmen selbstredend alle
die U-Bahn. Warum nur fehlte da das Feingefiihl, das
Umfeld nicht weiter mit den eigenen wirren Gedanken zu
belastigen? Herrje. Als ich mir das so dachte, als hitte der
Gott der Ironie sich gegen mich verschworen, da sabberte
mir meine Nebenfrau auf die Schulter. Glanzender Spei-
chel glitt ihr langsam aus dem Mundwinkel, dabei starrte
sie mich an, als hétte ich ihr vor langer, langer Zeit ein-
mal den Krieg erklart. Der Glibber dieses Subjekts lande-
te auf meinem Hemd, in etwa dort, wohin vor einiger Zeit
ein gewisser gefiederter Freund seine Hinterlassenschaft
abgeworfen hatte. Ich sagte nichts.

Bertraams Laden lag weit auflerhalb. Eine Parkanlage
trennte die entsprechende Strafle von der U-Bahn-Sta-
tion, und ich versuchte, moglichst unauffillig an schlen-
dernden Parchen, herumrennenden Kindern und klaffen-
den Hunden vorbeizugleiten. Nichts versaute mir meinen
Nachmittag so sehr wie eine laute Parkanlage. Ich woll-
te doch nur ein Piano, dachte ich bei mir. War das denn
zu viel verlangt? Die glibbernde Flussigkeit auf meiner
Schulter trocknete langsam ein. Ich starrte fir einen Mo-
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ment auf den langsamen, sickernden Verschwindevor-
gang, dann musste ich aber schon einem umbherfliegen-
den Fufiball ausweichen. Ein Kind rannte mir fast in den
Schritt. Ich wollte doch nur ein Piano. Was musste ich
denn noch alles ertragen?

Bertraams Laden lag viel weiter aulerhalb, als meine
Erinnerung es mir zu vermitteln versucht hatte. Der Duft
des gemeinen Doners lag an jeder folgenden Straf3enecke
in der Luft. Selbst bei Ankunft am Ladeneingang konnte
ich es noch riechen. Weit und breit war hier keine Doner-
bude mehr zu sehen, doch schien der Geruch hier gerade-
zu am stéarksten. Ich hielt einen Moment inne und iiber-
legte, ob ich das wirklich wollte. Den Konkurrenten von
Aalbrecht aufsuchen, von dem ich wusste, dass er quali-
tativ, sozial und &sthetisch minderwertiger war. Ich fithl-
te mich wie ein Betriiger, ich fithlte mich falsch. Aber ich
wollte ein Piano. Gefithle waren zweitrangig.

Herr Bertraam, ein untersetzter Mann mit Augenklap-
pe, safd hinter seinem Tresen und sortierte genervt mur-
melnd irgendwelche Akten.

»Ein Piano? Ja, gut, da hinten. Hast du Geld?«

»Hm. Nein.«

»Geld ist in diesem Laden das anerkannte Zahlungs-
mittel. Verzieh dich.«

Das brachte mich auf eine Idee.

»Aber ... ich kann Sie durch Dienstleistungen bezahlen.
Ich wiirde arbeiten. Ich bin ein geschaftiger Kerl.«

»Was hilft’s mir? Ich schmeifie diesen Laden jetzt seit
20 Jahren alleine, da werd’ ich die restlichen paar Mona-
te auch noch hinbekommen, bevor mich ein Herzinfarkt
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dahinraftt, weil ich mich immer mit so lausigen Kunden
ohne Geld rumschlagen muss. Verzieh dich. Verzieh dich.
Verzieh dich.«

Zum Schluss hin wurde er da richtig laut. Ein unange-
nehmer, kleiner Kerl.

»Brauchen Sie wirklich keine Hilfe mit dem Laden?«

»Musik Bertraam besteht neben Aalbrecht und Kloss
einzig und allein aus einem Grund, mein Junge: Weil ich
die ganze Scheifle hier alleine regle. Der Aalbrecht hat
doch keinen Schimmer, der wiirde untergehen, wenn ihm
nicht seine Familie stindig in den Arsch kriechen wiir-
de. Der Drecksack. Und Kloss, dariiber brauchen wir ja
gar nicht erst zu reden. Keine Qualitét, nur Schund, nur
Billigkram. Damit gewinnst du keinen Blumentopf, aber
natiirlich die Herzen der Kunden. Kunden wie du! Ohne
Geld. Ohne Leidenschaft.«

»Ich habe Leidenschaft.«

»Wenn du wirklich Leidenschaft fiir gute Musik hattest,
wiisstest du, dass Qualitdt nun mal kostet. Und Qualitat
ist, was wir hier verkaufen. Fur Geld. Fiir Geld!«

»QOder ... Dienstleistungen?«

War das jetzt noch mutig-konsequent oder schon naiv-
dumm?

»Haha. Junge, jetzt wird’s langsam albern. Ich brauche
hier wirklich nichts. Das einzige, was mich auf dem Weg
zum Multimillionar zuriickhalt, ist die damliche Konkur-
renz.«

»Dann sollte man in diese Richtung vielleicht arbei-
ten.«

Ich war erschrocken von mir selbst. Ich fithlte mich wie
ein Gangster. Straflen-Lingo und verstecke Andeutun-
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gen. Hatte ich gerade angeboten, fiir Bertraam und gegen
dessen Konkurrenz Schritte zu unternehmen? Womég-
lich illegale? Woher kam diese intrigante Ader? Vielleicht
von dieser Augenklappe. Ich starrte sie an und versuchte,
die Fassungslosigkeit tiber mich selbst so gut es ging zu
verbergen. Eine Nasenbreite weiter blickte mich ein Auge
an, zwischen Erstaunen, Interesse und Mordlust.

Und so schlich ich mit einem kleinen Flaschlein Butter-
saure, das Bertraam mit aller Selbstverstandlichkeit aus
seinem Thekenschrank/Waffenarsenal zog, nachts in
Richtung Aalbrecht. Einem klischeehaft-fiesen Hénde-
schlag ausweichend hatte Bertraam mir verschworerisch
auf die Schulter geboxt, so sehr, dass sie jetzt schmerzte.
Ein blauer Fleck wiirde das werden. Eine Erinnerung an
die Schandtat, die ich zu begehen hatte. Ein Anschlag fiir
ein Piano. Ich schlich vorbei an Betrunkenen, Obdachlo-
sen und Prostituierten und war wieder einmal von den
Abgriinden dieser Stadt tiberrascht, die sich bisweilen
ihren Weg aus den Gullydeckeln nach oben schilten.
Dann wurde mir kurz tibel bei dem Gedanken, dass ich
nun dazugehorte. Ich war ein Teil der Schattenwelt, ich
und mein Flaschlein Buttersiure.

»Aalbrecht soll stinken! Stinken soll er! Fiir Wochen!
Haha!«

Bertraams Worte. Ich hatte einen Deal geschlossen,
nicht mit dem Teufel, aber mit einem relativ unsubtilen
Bondschurkenimitat. Ich versuchte zu husten, wie es
die Bewohner der Nacht fiir gew6hnlich tun: besorgnis-
erregend und laut. So als wiirde ich mir jahrzehntelang
angesammelten Dreck aus der Lunge schieflen wollen,
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doch er safl einfach zu fest. Ich versteckte das Flischlein
unter meiner Jacke, doch der erfahrene Privatdetektiv
hatte mich sofort als verddchtiges Element ausgemacht.
Ich hielt kurz inne, auf einer Briicke. Das diistere Wasser
platscherte unter mir. Ich suchte nach meiner Reflexion
im Spiegel des Flusses, doch nichts war zu sehen. Alles
war diister geworden. Meine Schulter stach.

Ich wurde passiert von einem grofinasigen Trunken-
bold. Er klopfte mir auf den Riicken und lichelte mich
an. Er musste denken, ich war einer der Seinen. Er sah
mir tief in die Augen, als wolle er in meine Seele blicken.
Dann lachte er laut auf, nahm einen kraftigen Schluck
und ging weiter. Ich hatte Angst. Ich wollte nicht, dass
Silvia Aalbrecht mit den Konsequenzen einer Stinkbom-
be zu kampfen hatte. Ich wollte das nicht. Ich wollte doch
nur ein Piano.

Mein Flaschlein trieb im Fluss davon, und wihrend ich
vor mir selbst wegrannte, formte ich in Gedanken eine
Blockade. Die Blockade sollte mich daran hindern, je wie-
der einen Schritt ins himmlische Reich der Aalbrechts
oder in den Teufelsschlund mit dem Augenklappengeier
zu wagen. Nach drei bis vier Straflenecken war ich auch
wieder in der Lage, den logischen Schluss daraus zu zie-
hen: Kloss. Musikhandlung Kloss. Dort wiirde ich nicht
in libidindse Schiichternheit verfallen. Dort wiirde ich
nicht zum Kriminellen gemacht werden. Dort wiirde alles
gut werden. Qualitativ fragwiirdig, aber gut.

Wer war ich? Was fur eine Art Mensch? Ich war nicht
ohne Trieb, ohne Verlangen, ohne Leidenschaft. Aber ich
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war ohne die innere Stirke, Opfer zu bringen. Uber den
eigenen Schatten zu springen, dafiir war ich zu feige. Ich
firchtete mich zu sehr vor den Konsequenzen fiir das
Bild, das ich abgeben wiirde. Vor Silvia. Vor den Wich-
tern des Staates. Vor mir selbst. Ich fiirchtete mich vor
meinem Anblick, wiirde ich auch nur eine Unze davon
verandern, um mein teures Ziel zu erreichen. Ich wollte
nichts dringlicher als das Piano und war dennoch nicht
bereit, von meinem — bis dato pianolosen — Weg abzuwei-
chen, um meiner Obsession Befriedigung zu verschaffen.
Was sollte ich also fiir ein Waschlappen von einem Mann
sein? Ein Mann, der nicht einmal den Weg eines Verbre-
chers beschreiten konnte, aber auch auf den Pfaden der
Tugend kein Gliick finden wollte. Ich wusste um meine
Schwachheit. Und doch konnte ich nicht daraus ausbre-
chen. Silvia konnte mich nie lieben, nicht so. Das Leben
eines Verbrechers konnte ich so auch nicht annehmen,
nicht mit letzter Uberzeugung, denn waren es nicht im-
mer die Waschlappen im Kartell, die, die nicht mit letz-
ter Uberzeugung den Weg des Gesetzesbrechers gingen,
die es zuerst erwischte? So war ich gefangen in einem
Strudel aus Selbstzweifel und Lebensangst und eigentlich
wollte ich doch nur Musik machen.

»Benno. Knasse. «

»Ah, schon, dass du dich auch mal blicken lasst.«

»Ja, willkommen, mein Freund. Diese Kneipengelage
sind zwar von jeher auf einen eingeschworenen Kreis re-
duziert gewesen, aber wir sind immer offen fiir neue Ge-
sichter.«

»Freibiergesichter wie deins. Haha.«
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»Allerdings gibt’s das Freibier erst morgen. Immer erst
morgen. Haha.«

»Ja. Ahem. Danke fir die Einladung, jedenfalls. Ich
wollte mich nochmal ...«

»Aaaah, warte, warte, bevor du irgendwas sagst, drei
kihle Helle, meine Schone.«

»Poetisch bestellt, Benno.«

»Jawohl.«

»Also, ich wollte mich nochmal entschuldigen. Letz-
tens, meine Reaktion, das Akkordeon. Das war nicht
wirklich ...«

»Das war nicht wirklich rockenroll von dir.«

»... nicht wirklich rockenroll von mir.«

»Uberhaupt gar kein Thema, mein Junge. Manchmal
muss man seinen Ballast loswerden.«

»I had to throw down my accordion to get away from the
police. Haha.«

»Wusstest du, dass Knasse hier etwa 1500 Songtexte
auswendig rezitieren kann? Kein Scheif3. Ein wandelndes
Songbook.«

»Naja, die Akkorde weifd ich nie. Haha.«

»Beim Blues immer die gleichen.«

»Noch zweli kiihle Helle, schone Schonheit.«

»Benno, nenn mich nicht so, du kennst meinen Namen.
Herrgott.«

»Beruhig dich doch, meine schone, schéne Schénheit.«

»Also erstens ibertreibst du jetzt und zweitens
brauchst du dir gar nichts einbilden. Das haben wir alles
schon durchgekaut.«

»Och, schau mal, wie unser Neuling grofle Augen
macht.«
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Benno hatte mir angeboten, mich zu Kloss zu begleiten.
Er hitte da Connections und kénnte vielleicht was fir
mich rausschlagen. Stattdessen redete er die ganze Zeit
nur mit der rotbackigen, etwas korpulenten Eigentiime-
rin.

»Siglinde, mein Schitzchen! Ach!«

Siglinde Kloss war eigentlich noch zu jung, um so einen
Laden allein zu fithren. Aber wie so oft hatte wohl ein Un-
gliick in der Familie zu Gibergangsbehelfsmafligen Mafi3-
nahmen fihren missen. Ich meinte, mich dunkel zu erin-
nern, eine Todesanzeige mit dem Namen »Kloss« darauf
vor einigen Monaten in der Zeitung iiberflogen zu haben.

»Hier, Klaviere sind dort unten«, sagte Benno noch,
und es war relativ offensichtlich, dass er mich loshaben
wollte, um mit Siglinde unter vier Augen, zwei Handen
und zwei Briisten zu sein.

Ich ging ein paar Stufen hinunter in ein kleines Gewol-
be mit ungeféahr drei oder vier Klavieren. Leider waren
alle besetzt. Von schwitzenden, kleinen Kindern. Dane-
ben kritisch dreinblickende Eltern, die alle so aussahen
wie Arzte. Kennen Sie dieses Arzte-Fluidum, das manche
Leute versprithen? Unangenehm ist das. Man fiihlt sich
immer gleich als Patient. In so einer Atmosphére konn-
te ich mich nicht dazunisten, aulerdem waren das alles
recht plumpe Instrumente, oder vielleicht dachte ich das
nur wegen dem komischen Geruch und der iiblen Ge-
sellschaft. Ich trottete wieder nach oben. Wieso war mir
das Spielen gerade so egal? War ich schon in einer mo-
tivationsquetschenden Depression angekommen? Benno
wirkte derweil aufdringlich, die Kloss hatte sich schiich-
tern ldchelnd hinter ihrer Theke verschanzt.
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In einem seltsamen Anflug von Offenheit begann ich
plotzlich zu sprechen. Das miitterliche Lacheln der
Siglinde Kloss brachte etwas in mir hervor, das ich nicht
kannte, eine Art Lockerheit. Ganz ungezwungen erzihlte
ich eine Geschichte.

»Ich bin einmal durch mein Heimatkaft gefahren im
Winter, ich will euch jetzt gar nicht mit geographischen
Daten langweilen. Da stand auf einmal diese éltere Dame
am Straflenrand und winkte mir ganz hilflos zu. Ich bin
rechts rangefahren und hab’ gefragt, was denn los sei. Sie
meinte, sie habe so etwas noch nie erlebt, und das sei ein
neues Auto und so weiter. Jedenfalls hatte sie den Blinker
betdtigt, glaubte sie, und jetzt geht das Ding nicht mehr
aus und es blinkte auch noch auf beiden Seiten und horte
einfach nicht mehr auf. Was sollte sie nur tun? Ich bin
dann hingegangen, hab’ ihr den Warnblinker ausgemacht
und sie war ganz verdutzt.«

Keiner lachte, aber Benno und Siglinde schauten mich
wohlwollend an.

»Tut mir leid, um die Zeit ist meistens Hochbetrieb
unten bei den Tasteninstrumenten«, murmelte Siglinde
Kloss.

»]Ja, alles voller Arzte.«

»Arzte?«

»Naja, oder Anwilte. Eben diese Menschen, die das
Piano nicht verstehen wollen, sondern es beherrschen
wollen. Wie sie alles beherrschen wollen. Elitare.«

»Sie haben ja ganz schone Vorurteile.«

Ich fihlte mich ertappt und widmete den Mundharmo-
nikas geheuchelte Aufmerksamkeit. Benno grinste.
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»Wir miissen was tun mit dir. Du brauchst eine Beschaf-
tigung.«

»Ich brauche ein Piano.«

»Aber im Laden hast du dich dann gar nicht mehr so
sehr dafiir interessiert?«

»Ja. Merkwiirdig. Sonst denke ich an nichts anderes.«

»Tja. Die Anwesenheit einer hiibschen Frau macht das
manchmal mit einem. «

»Siglinde Kloss?«

»Haha. Tu nicht so tiberrascht. Mich hat sie auch fest
im Griff, das ist eine ganze Frau. Eine richtige Frau, zum
anpacken, ach, herrlich, verstehst du?«

»Und hast du schon mal ...?«

»Angepackt?«

»Ich lebe jetzt seit 23 Jahren in dieser Stadt. Ich hétte
das niemals so lange durchgehalten, wenn ich nicht mei-
ne Traume hitte und manche davon ab und zu die Reali-
tat streifen. Mehr sag’ ich dazu nicht. Lass die Finger von
ihr, Junge.«

Da wurde er aber ernst auf einmal.

Die Ernsthaftigkeit blieb und konnte sich sogar auf mich
iibertragen, als wir auf der Strafle zuféllig Bertraam tra-
fen, der wohl gerade sein Geschift, das um die Strafien-
ecke war, geschlossen hatte und jetzt auf dem Heimweg
war. Meine Hoffnung, dass er mich nicht bemerken wiir-
de, war schnell in einem todlichen Blick seinerseits er-
trankt. Benno wurde aufmerksam.

»Was ist dem denn iiber die Leber gelaufen?«, fragte er
noch, da brullte Bertraam schon hinter uns her, kaum zu
unterscheiden von einem betrunkenen Unruhestifter.
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»Feige Sau! Arschloch!«

Benno drehte sich rasch um. »Na, horen Sie mal!«

»Und du auch noch, was? Uberrascht mich gar nicht,
dass ihr zwei euch kennt. Du schuldest mir auch noch
Kohle, Benno Dreier!«

»Halt’s Maul, Bertraam. Das ist acht Jahre her, und du
weilt genau, dass du mir Schrott verkauft hast. Was hat
dir der Junge denn jetzt getan?«

Dabei schaute er mehr mich fragend an als Bertraam.
Ich zuckte vorsichtshalber mal mit den Schultern, und be-
vor ich mich versehen konnte, gingen die beiden schon
aufeinander los. StrafBenkampf in der Innenstadt. War
zwar ein ruhiges Eckchen, aber trotzdem eben Feier-
abendzeit fiir den gemeinen Biirger. Ein paar Passanten
blieben stehen und guckten.

Bertraam landete die ersten paar Treffer, dann aber kei-
ne mehr. Benno boxte hauptséichlich unter die Giirtelli-
nie. Ein paar Blutspritzer trafen meine Schuhe und das
Gesicht des Eis essenden dicken Madchens neben mir.
Geschieht ihr recht, bei diesen Temperaturen Eis zu es-
sen.

»Willst du mir nicht mal helfen?«

»Ahh, entschuldige, meine Schulterzerrung und so ...«

Darauthin trat Benno den Bertraam ans Schienbein, das
schien ganz schon weh zu tun, und ich fragte mich, wieso
da keiner vorher drauf gekommen war. Schuhspitzen sind
doch besser als Fiuste. Die Kleine neben mir schmiss ihr
Eis auf den Boden und boxte mir wiitend gegen’s Knie.

Ich blickte fragend nach unten.

»Du musst deinem Freund helfen!«, rief sie, fast wei-
nend.
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Benno hielt Bertraam im Schwitzkasten und rede-
te recht gelassen. »Schon in Ordnung, du bist halt kein
Kampfer, das sieht man auch gleich. War bléd, dich zu
fragen. Ich hab’ ja selbst angefangen. Ist nicht dein
Kampf, schon okay. Alles lassig.« Kaum hatte er das ge-
sagt, rutschte er weg und stie3 sich den Hinterkopf an
einer Strafienlaterne. Irgendwo in der Menge jubelte ein
mutmafllicher Anhdnger von Bertraams Seite. Ich war
nie ein Freund des Kampfsportes, aber ich war auch offen
gestanden noch nie live dabei gewesen. Martialisch fas-
zinierend. Wir liefen Bertraam da liegen und ich kaufte
Eis, um Bennos Kopf zu kiihlen.

»Willst du auch nochmal ran? Hm? Kleiner Scheifler!«,
sagte er plotzlich, kurz bevor wir bei ihm zu Hause waren.

»Was?«

»Na, wenn du Siglinde willst, musst du erstmal an mir
vorbei, du Arsch. Oh ... oh ... schwindlig.«

Ich hielt ihn fest, so gut es ging. Da baumelte er jetzt an
meiner Seite und machte Stunk.

»Siglinde ist meine ... meine ... meine was auch immer.
Nicht deine. Boah ey, ich hitte dich nie mitnehmen sol-
len!«

»Ich wire sowieso hingegangen. Ohne dich.«

»Aha! Leck mich doch! Dann verpass ich dir jetzt auch
noch eine Abreibung, du kleine Maus!«

»Du meinst Ratte, oder?«

Schon schlug er um sich, ohne wirkliche Kontrolle tiber
seine Arme zu haben. Ich lief3 ihn los und er konnte sich
gerade noch an einer Laterne halten. Ich schubste ihn
kurz und er fiel hin.
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»Ruhe jetzt! Ich bin kein Kampfer, haben wir doch vor-
hin erortert. Also lass den Mist jetzt, ich hab’ Siglinde
heut zum ersten Mal gesehen. Benno! Verdammt! Benno!
Da wohnst du! Geh selber rein!«

Ich stapfte wiitend davon. So ein aufwithlender Tag.
Aber eines wusste ich: die Dinge sind immer erst dann
ein Thema, wenn sie zum Thema gemacht werden. Und in
der Nacht traumte ich von Siglinde, weil sie plétzlich ein
Thema war. Benno hatte sie zum Thema gemacht.
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