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Prolog

Der Morgen dämmerte über der Bucht von Dakar. Sie lag 
mit schmerzenden Gliedern in einer kleinen Fischerhüt-
te und starrte an die Decke. Im Nebenraum hörte sie das 
Schnarchen und Röcheln ihrer Peiniger. Es war leichtsin-
nig von ihnen, denn sie hätte sich an ihnen rächen können. 
Hätte sie? Wenn sie sich auf den einen gestürzt hätte, wäre 
der andere erwacht und sie hätten von vorne begonnen – 
oder sie vielleicht gleich umgebracht. Und selbst, wenn es 
ihr gelungen wäre, einen oder sogar beide zu töten, was 
dann? Was hätte Rashid dann getan? Rashid ging es nur 
ums Geld. Allen Schleppern ging es nur ums Geld. Sie 
kroch mühsam zur Tür und sah hinaus auf die Bucht, nach 
Süden zur ehemaligen Sklaveninsel Gorée. Sie kannte die 
Geschichte der Sklaveninsel, wie sie die ganze Geschichte 
Afrikas kannte. So konnte lesen, schreiben und rechnen, 
war eine ausgebildete Krankenschwester, und würde sie 
in Europa leben, würde sie jetzt an irgendeiner Universität 
Medizin studieren. Sie war so nahe drangewesen. Die Er-
innerung an Schwester Martha stieg wieder hoch und ihre 
Augen füllten sich mit Wasser. 

Sie war jetzt 22 und ihr halbes Leben hatte sie bei der be-
eindruckenden Nonne mit den grauen Haaren und dem 
strengen Dutt verbracht, in der kleinen Missionsstation, 
rund 20 Kilometer westlich von Garoua. Sie hatte nicht im-
mer in Kamerun gelebt, doch von der Zeit davor wusste 
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sie kaum noch etwas. Ihre Eltern hatten in den Coltan-Mi-
nen in Kivu gearbeitet, im Osten des Kongos, genau wie 
sie selbst und ihr kleiner Bruder Joseph, der damals noch 
Kambale hieß.

Doch dann waren ihre Eltern gestorben. Ihre Cousine 
und ihr Mann hatten die beiden Kinder mitgenommen auf 
ihrer Flucht vor der Miliz und sie schließlich in der Obhut 
von Schwester Martha gelassen. Schwester Martha hatte 
ihnen auch die neuen Namen gegeben. Nichts sollte sie 
mehr an früher erinnern.

Für sie tat sich damals eine völlig neue Welt auf. Sie 
durfte endlich lernen. Schwester Martha brachte ihr Le-
sen und Schreiben bei. Und kaum konnte sie lesen, begann 
sie Bücher förmlich zu verschlingen. Bald bestürmte sie 
die Nonne, ihr Bücher aus der Bibliothek von Garoua zu 
besorgen. Alles sog sie in sich auf. Schwester Martha kam 
aus Wien, und so lernte sie nicht nur Französisch, sondern 
auch Deutsch. Und auch in medizinischen Dingen bewies 
sie großes Talent. Nach wenigen Jahren war sie in der Mis-
sionsstation unentbehrlich geworden.

Doch dann zerbrach ihre Welt. Sie war in Garoua gewe-
sen, um sich aus der Bibliothek neue Bücher zu besorgen. 
Als sie zurückkam, lag die Missionsstation in rauchenden 
Trümmern. Ihren Bruder fand sie unter anderen schreck-
lich zugerichteten Leichen. Schwester Martha war gefol-
tert worden, ehe die Terroristen sie umgebracht hatten. 

Sie stand in dem zerstörten Büro. Alle Gefühle schienen 
wie abgestorben zu sein. Das Leben, das Lernen, die Medi-
zin … alles hatte seinen Sinn verloren. 

Sie beugte sich über die tote Nonne und nahm ihr wie 
mechanisch das blutverschmierte Brustkreuz ab. Irgendet-
was sagte ihr, dass sie dieses Kreuz in das Mutterhaus von 
Schwester Martha bringen sollte. Das, so war sie überzeugt, 
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war die letzte und einzige Aufgabe, die ihr das Leben noch 
zugedacht hatte. Doch wie sollte sie nach Wien kommen?

Das Schicksal hatte sie nach einigen Wochen bis nach Da-
kar im Senegal gespült und mit einem Schlepper namens 
Rashid zusammengebracht. Der brachte sie in einer Fi-
scherhütte an der Bucht von Dakar unter. Einen Tag spä-
ter kamen John und Stuart, zwei bullige junge Männer aus 
Ghana hinzu. Tags darauf sollte die große Reise beginnen, 
die bestenfalls erst in Europa zu Ende gehen sollte. Die 
Chancen, dieses Ziel zu erreichen, das wusste Iris, waren 
nicht besonders hoch. 

Am Abend betranken sich die beiden. Sie hatten schon 
kurz nach ihrer Ankunft anzügliche Bemerkungen ge-
macht. Doch Iris hatte die Hoffnung, dass die beiden bald 
betrunken einschliefen. Stattdessen schlief sie ein. 

Sie wurde derbe geweckt, als eine starke Hand sie he-
rumriss und sich ein schwerer, nach billigem Fusel stin-
kender Körper auf sie warf. Es war Stuart. Sie wollte sich 
wehren, doch sein Kumpel John hielt ihre Arme fest. Stu-
art vergewaltigte sie brutal und immer und immer wieder. 
John hätte es wohl auch versucht, doch der schien dafür 
inzwischen viel zu betrunken. Nach einer gefühlten Ewig-
keit ließ Stuart von ihr ab und die beiden verschwanden im 
Nebenraum.

Und nun lehnte sie am Türrahmen der Fischerhütte am 
Strand von Dakar, verletzt, beschmutzt, zerschlagen. 

Und schlagartig wurde ihr klar, dass sie sich rächen wür-
de, dass Stuart zahlen würde und sie wusste auch genau, 
wie sie es anstellen würde. 
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1. Kapitel

Sie brauchen jemand.
Wie könnte man da nein sagen?

Die Stewardess tippte ihm leicht auf die Schulter. Mansur 
Ghali schreckte auf. Ein Teil seiner Unterlagen, die ihm 
beim Einnicken auf den Schoß geglitten waren, rutschte 
nun auf den Boden der Kabine. Er wollte sich danach bü-
cken, doch die junge Frau war schneller. Sie raffte die Blät-
ter zusammen und stieß sie auf dem Tischchen zurecht. 
»Entschuldigen Sie, Mister Ghali«, sagte sie, »aber wir lan-
den in fünf Minuten in Berlin-Schönefeld. Würden Sie sich 
bitte anschnallen?«

Mansur brummte etwas, das mit gutem Willen als »Dan-
ke« durchgehen konnte und versuchte, sich wieder auf 
die Gegenwart zu konzentrieren. Er hatte gerade von da-
heim geträumt, von Ägypten und wie er auf einem weißen 
Pferd auf eine Oase zuritt. Dabei konnte er gar nicht reiten 
und hatte auch für Pferde nicht viel übrig, noch weniger 
für Kamele, es sei denn sie waren entsprechend zuberei-
tet, etwa als Lendensteak mit Schokoladensoße. Er bekam 
Hunger. Nun bereute er, dass er den angebotenen Lunch 
ausgeschlagen hatte. 

Mansur saß alleine in der Kabine seiner Gulfstream 
G650, einem Businessjet, der bis zu 8 Passagieren Platz bot 
und mit dem er nonstop um die halbe Welt fliegen konnte. 
Der Flieger war weniger Luxus als dringende Notwendig-
keit. Mit ihm reiste er in seine Städte. Andere Unternehmer 
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mochten Häuser, Fabriken oder Wohnviertel bauen. Man-
sur baute am liebsten Städte – schlüsselfertig. Das Konzept 
war denkbar einfach, aber ausgesprochen effektiv: Man 
baue ein paar Hotels in traumhafter Lage und dazu ein 
paar käuflich zu erwerbende Immobilien. Das Ganze gar-
niere man mit der notwendigen Infrastruktur, etwa einem 
Krankenhaus und einer Schule. Warum eine Schule? Weil 
die Kinder der Angestellten, die natürlich auch alle in der 
Stadt lebten, eine vernünftige Ausbildung erhalten sollten. 

Vor 25 Jahren hatte er damit an der Küste des Roten Mee-
res begonnen. El Quays hieß die Stadt, in der nun 25 000 
Menschen lebten, mehrere Universitäten einen Ableger er-
richtet hatten, ein Weingut alte, längst vergessene ägypti-
sche Rebsorten neu züchtete, und deren Hotels zu den an-
genehmsten Anlagen des ganzen Landes gehörten. Häufig 
hatten die Touristen gar keine Ahnung, was sich alles in 
dieser Stadt verbarg, die doch scheinbar nur gebaut wor-
den war, um es den Gästen so angenehm wie möglich zu 
machen. In gewisser Weise stimmte das auch, doch längst 
hatte die Stadt ein Eigenleben entwickelt. Mansur hatte in 
fünf Jahren einen Fußballclub aufgebaut, der inzwischen in 
der ersten Liga Ägyptens spielte, und dem Verein ein Stadi-
on errichtet, das 15 000 Menschen Platz bot. Die »Quaysis«, 
die Einwohner von El Quays, liebten ihn dafür. Und das 
machte Mansur wiederum stolz. Die Leute identifizierten 
sich mit ihrer Stadt. Das war ihm wichtig, mochten auch 
andere über die »Kunststadt« oder das »ägyptische Dis-
neyland« lästern – er hatte Tausenden von Menschen eine 
neue Heimat geschaffen. Und er verdiente viel Geld damit.

Mansur war bald auf den Geschmack gekommen. Nach 
dem Vorbild von El Quays hatte er solche Städte in den 
Arabischen Emiraten gebaut, in Marokko, in Costa Rica, 
in Indonesien, in Südafrika, auf den Kapverden, ja sogar 
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in Europa, nahe des Goldstrandes in Bulgarien. Und selbst 
in der vornehmen Schweiz konnte er einen Ort mit 4 000 
Einwohnern sein Eigen nennen. 

Die Maschine setzte sanft auf und Mansur sann noch im-
mer über sein Imperium nach, das er in den letzten 25 Jah-
ren aufgebaut hatte. Alles hatte hier in Berlin begonnen. 
Hier hatte er an der Technischen Universität studiert und 
hier waren die ersten Ideen entstanden. Es war ein wenig 
wie nach Hause kommen. In Schönefeld erwartete ihn 
auch nicht einer seiner Fahrer mit einer Dienstlimousine 
oder ein Fahrdienst. Wenn alles gut ging, dann würde da 
draußen sein alter Freund Roland Hektor warten, ein ehe-
maliger Kommilitone, den er viel zu selten traf. Sie waren 
früher oft gemeinsam um die Häuser gezogen, hatten an 
vielen Abenden an manchen Kneipentischen die Welt ge-
rettet und sich natürlich ewige Freundschaft geschworen. 
Nach dem Studium hatte ihn Roland das eine oder ande-
re Mal in El Quays besucht, doch bald waren die Besuche 
seltener geworden und hatten schließlich ganz aufgehört. 
Doch Mansur hatte Kontakt gehalten, etwas, das ihm 
grundsätzlich nicht leichtfiel. Und so waren sie Freunde 
geblieben, Freunde, die sich allerdings nur alle paar Jahre 
sahen. 

Roland hatte Karriere in der Senatsbauverwaltung ge-
macht, war verheiratet und hatte einen Sohn, der inzwi-
schen seinerseits an der TU studierte. Mansur schüttelte 
den Kopf. Wie die Zeit vergeht, dachte er sich. Aber eigent-
lich war er mit Anfang 50 doch noch gar nicht so alt. 

Die Stewardess hatte die kurze Gangway heruntergelas-
sen und schenkte ihm ein strahlendes Lächeln, als er die 
Maschine verließ. Nein, er war entschieden noch nicht zu 
alt. 
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»Manni, Manni, hier!«, hörte Mansur rufen und begann, 
sich ein wenig fremdzuschämen. Er hatte es Roland nie 
ausreden können, ihn mit diesem Spitznamen zu rufen. 
Roland winkte aufgeregt, als Mansur vor den Flughafen 
trat und hilflos die Arme hob.

»Alter, Mann, ey … hab’ ich dir nicht schon vor 20 Jahren 
gesagt, dass ich nicht Manfred heiße? Ich heiße Mansur, 
verdammt. Das heißt ›Der Sieger‹ – ach scheißegal.« Sie 
umarmten sich und ließen sich sekundenlang nicht los. 

»Hast du kein Gepäck?«, fragte Roland irritiert. Mansur 
deutete mit dem Kopf hinter sich. Dort stand frierend der 
Pilot der Gulfstream und zog einen großen und einen klei-
nen Hartschalenkoffer hinter sich her. Roland sah seinen 
Freund vorwurfsvoll an. »Das also ist aus der Weltrevolu-
tion geworden!«

Mansur drehte sich um und wollte seinem Piloten die 
beiden Rollkoffer entwinden. Doch der wehrte sich wort-
reich und fast schon panisch. Er zuckte mit den Schul-
tern. »Was soll schon aus der Weltrevolution werden, 
wenn sich das unterdrückte Proletariat mit Gewalt dage-
gen wehrt?«

Wenig später standen sie vor Rolands Volvo, von dem 
Piloten misstrauisch beäugt. Der betrachtete den Wagen 
entschieden nicht als standesgemäßes Gefährt für seinen 
Herrn. Er lud die Koffer in den geräumigen Gepäckraum 
des Kombis und verabschiedete sich wortreich.

»Sind deine Untergebenen alle so servil?«, fragte Roland 
eher neugierig als vorwurfsvoll.

»Manchmal nervt es«, räumte Mansur ein, »aber das 
ist auch eine Frage der Mentalität. Der Raiis kommt eben 
knapp unterhalb von Allah.«

»Dann stell doch Kopten ein«, schlug Roland vor und 
dachte, er habe eine scherzhafte Bemerkung gemacht. 
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Doch Mansur antwortete ernst. »Meine Belegschaft in 
Ägypten besteht zu 80 Prozent aus Muslimen. Und was 
schreiben die Zeitungen? Ich würde nur Kopten einstellen. 
Da kannst du machen, was du willst.«

»Ist es immer noch so schlimm?«
»Was heißt schlimm? Es ist schon viel besser geworden. 

Aber weißt du, wir Kopten haben halt im Schnitt mehr 
Geld, vielleicht, weil wir fleißiger sind, vielleicht cleverer 
– aber vielleicht liegt es auch daran, dass wir seit 1 400 Jah-
ren in unserem eigenen Heimatland in der Minderheit sind 
und uns eben immer behaupten müssen.«

»Irgendwie kommt einem das doch bekannt vor.«
Nun lachte Mansur. »Erzähl mir jetzt nichts von den Juden 

am Rhein. Darüber könnte ich inzwischen selbst Vorlesun-
gen halten. Sag mir lieber, wie geht es eurem Flughafen?«

Roland stöhnte auf. »Das willst du jetzt nicht wirklich 
wissen, oder?«

Er war in der Senatsbauverwaltung zwar nicht direkt 
mit dem desaströsen Bau des neuen Hauptstadtflughafens 
beschäftigt. Aber jeder, der ihn kannte, ging wie selbst-
verständlich davon aus, dass er über alles genau Bescheid 
wusste.

»Wenn du dich nicht so sträuben würdest, hättest du den 
Job haben können«, erklärte Roland vorwurfsvoll. 

Mansur lachte. »Soweit kommt’s noch. Ich habe mit mei-
nem Gärtchen genügend zu tun. Aber im Land der Inge-
nieure und Erfinder sollte sich doch irgendjemand finden, 
der einen Flughafen bauen kann.«

»Ich weiß nicht, vielleicht geht’s uns Deutschen ja wie 
euch Ägyptern.«

»Wieso?«, fragte Mansur irritiert.
»Na, ihr habt die Pyramiden gebaut und dann auch erst 

mal für mal ein paar Jahrtausende Pause gemacht.«
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Mansur lachte laut. »Das ist zwar historisch nicht ganz 
korrekt, trifft aber sicher den Kern der Sache.«

Mansur hatte standesgemäß eine Suite im Adlon am Bran-
denburger Tor gebucht. Doch als sie sich ihrem Ziel näher-
ten, waren die Straßen von der Polizei abgesperrt. 

Roland schlug sich vor der Stirn. »Verdammt, das hatte 
ich ganz vergessen. Heute ist ja Montag.«

»Und montags komme ich nicht zu meinem Hotel?«, frag-
te Mansur irritiert. 

»Zurzeit eher nicht. Montags wird das Brandenburger 
Tor von Demonstranten und Gegendemonstranten bela-
gert.«

»Und? Wer gegen wen?«, fragte Mansur leicht belustigt.
»Na ja, das ist mir jetzt ein wenig peinlich. Aber das sind 

diese Typen, die das Abendland vor einer Islamisierung 
retten wollen.«

»PEGIDA? Sollten wir da nicht mitmarschieren? Also bei 
den Gegnern, meine ich?«

Roland zuckte mit den Schultern. »Mir soll’s recht sein, 
ich war schon viel zu lange nicht mehr auf einer Demo. 
Aber ich dachte, dass du vielleicht erstmal etwas essen und 
trinken willst. So schnell wirst du nicht an die Hotelbar 
des Adlon kommen.«

Mansur dachte nach und bekam dann plötzlich glänzen-
de Augen. »Weißt Du, wie lange es her ist, dass ich eine 
Currywurst gegessen habe?«

»Mansur Ghali, ein armer, aber ehrlicher Milliardär«, 
lachte Roland. »Dir kann geholfen werden.« 

Dadurch, dass viele Straßen gesperrt waren, wurde es zu 
einer kleinen Irrfahrt. So fanden sie sich plötzlich in der 
Alexandrinenstraße wieder, jener Ecke, die zwar den geo-
grafischen Mittelpunkt Berlins bildete, aber auch zu den 
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ödesten der Stadt gehörte. Keine Kneipen, keine Läden, 
nichts, nur ein paar Hochhäuser. 

»Du weißt aber schon noch, wo wir sind?«, fragte Man-
sur zweifelnd. 

Roland drehte den Kopf zu ihm und sah ihn mitleidig an. 
Als er sich wieder der Fahrbahn zuwandte, sah er nur ei-
nen Schatten und trat im gleichen Moment mit aller Macht 
auf die Bremse.

Ein dumpfer Knall. 
»Oh mein Gott«, rief Roland entsetzt. »Ich hab’ jemanden 

angefahren!«
Der Wagen kam zum Stehen. Roland und Mansur rissen 

die Türen auf. Wenige Meter hinter dem Volvo, halb auf 
dem Bürgersteig, halb auf der Fahrbahn und direkt unter 
einer Straßenlaterne lag eine Gestalt. Blut färbte das Pflas-
ter langsam rot. Noch ehe sie das Unfallopfer erreicht hat-
ten, schien es sich zu berappeln. Es war ein junger Schwar-
zer, der sich nun stöhnend auf seine Arme stützte. 

Roland kniete sich neben ihn und fragte: »Alles okay?«
Mansur, der sich von der anderen Seite über den Verletz-

ten beugte, schüttelte den Kopf und brummte: »Reichlich 
intelligente Frage. Komm, wir müssen Polizei und Kran-
kenwagen rufen.« 

Der junge Mann wurde beinahe panisch. »No police, no 
police, pas de police!«, schrie er in einem Mischmasch aus 
Englisch und Französisch. 

Mansur blickte Roland vielsagend an. »Scheint etwas 
ausgefressen zu haben, das Früchtchen.«

Roland schien sich zu winden. »Na, wenn er partout kei-
ne Polizei haben will … und am Auto wird auch nicht mehr 
als eine Delle sein.«

Mansur brummte. »Verstehe, Senatsbauverwaltung.«
Roland zuckte schuldbewusst mit den Schultern.
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»Trotzdem, ins Krankenhaus muss er. Schau dir die Stirn-
wunde an. Hat sicher eine Gehirnerschütterung. Vielleicht 
hat er sich auch noch was anderes eingefangen.« Er wandte 
sich dem Mann zu. »We will bring you to the next hospital.«

Die Augen des jungen Schwarzen wurden immer größer. 
Energisch schüttelte er den Kopf. »No hospital, no hospital. 
Trop cher, nix Geld.«

»Sprachbegabt ist er ja«, meinte Mansur trocken und 
wandte sich wieder dem Verletzten zu. »No problem. I will 
pay everything.«

Der Schwarze blieb misstrauisch. Er schien Schmerzen 
zu haben. 

»Ich schätze mal, er kommt wohl irgendwo aus Westafri-
ka«, vermutete Mansur.

»Dann ist er wahrscheinlich ein Flüchtling oder ein Dea-
ler, wahrscheinlich beides.«

»Vous êtes un réfugié?«
Der Mann schaute Mansur ängstlich an. Doch Mansur 

schenkte ihm sein wärmstes Lächeln. Der andere schien 
Vertrauen zu fassen. »Pas de police. Seulement l'hôpital. 
Keine Polizei, nur das Krankenhaus.« 

»Ich schau mal nach dem Verbandskasten«, kündigte Ro-
land an. 

Bis Roland wieder da war und ein Verbandspäckchen 
um die Kopfwunde gelegt hatte, hatte Mansur erfahren, 
dass der junge Mann Souliman hieß und aus dem Senegal 
stammte.

»Puh, dann wird er ja schlechte Karten haben«, sagte Ro-
land.

»Wieso?«, wollte Mansur wissen.
»Na ja, der Senegal gilt jetzt vielleicht nicht als sicheres 

Herkunftsland, aber sicher auch als keines, für das beson-
ders triftige Asylgründe vorliegen.«
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Die beiden stützten Souliman links und rechts und führ-
ten ihn zum Auto. Er ließ alles mit sich geschehen. Roland 
schnallte ihn noch sorgsam an und fuhr los. Keine fünf 
Minuten später hatten sie das Urbankrankenhaus erreicht, 
jene große Klinik, die über dem früheren Hafen am Land-
wehrkanal errichtet worden war. 

Roland bremste scharf vor der Notaufnahme. Sie holten 
ihren Patienten vorsichtig vom Beifahrersitz, als plötzlich 
ein Polizist neben ihnen auftauchte.

»Darf man fragen, was hier passiert ist?«, erkundigte er 
sich, ohne auch nur den Versuch zu machen, sein offen-
kundiges Misstrauen zu verbergen.

»Verflucht, ich habe schon geahnt, dass ich diese Geschich-
te heute noch erzählen muss«, fluchte Mansur und weckte 
damit erst recht die Neugier des Beamten. Roland erstarrte. 
Mansur lamentierte: »Es war alles meine Schuld. Es ist in 
unserem Bandkeller passiert. Sammy spielt das Cajón und 
dann und wann die Steeldrums. Eigentlich kommen wir ja 
vom Jazz. Na, wir sind ja auch nicht mehr die Jüngsten. Aber 
seit Sammy bei uns ist, ist das alles ganz anders. Er hat rich-
tig Schwung in unseren Laden gebracht. Na ja, er fand, dass 
ich an meinem Kontrabass nicht nur einfach so rumstehen 
sollte, sondern mehr so interagieren.«

»Interagieren?«, fragte der Beamte ungläubig. 
»Können wir jetzt, Manni?«, fragte Roland ungeduldig.
»Interagieren …«, wiederholte der Polizist.
»Na ja, er meinte … soll ich das wirklich erzählen? Es ist 

schon peinlich genug.«
»Was ist peinlich?«
»Sammy meinte, ich solle es mit Samba versuchen.«
»Mit Samba?«
»Na ja, ich solle mit meinem Kontrabass richtig Samba 

tanzen. Käme auf der Bühne sicher saugut.«
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»Und dann?«
»Hab’ ich Sammy voll erwischt mit meinem Kontrabass. 

An der Stirn, hat geblutet wie Sau.«
»Und warum stehen Sie dann noch rum? Bringen Sie den 

Mann in die Notaufnahme!«
»Aye, aye, Sir«, erwiderte Mansur zackig.
Sie brachten Souliman in den Warteraum des Kranken-

hauses.
Roland war noch immer völlig perplex. »Eine dämlichere 

Ausrede ist dir nicht eingefallen?«
»Je mehr du dich selbst zum Affen machst, desto glaub-

würdiger wird doch eine Ausrede. Der hat mir sicher jedes 
Wort geglaubt.«

»Du und Kontrabass.«
Die Schwester von der Aufnahme kam mit einem 

Klemmbrett herein. Ehe sie etwas sagen konnte, hatte sich 
Mansur bereits bei ihr untergehakt.

»Schwester, das ist ein heikler Fall. Der Mann ist ein 
Flüchtling und hat fürchterliche Angst, dass die Polizei ins 
Spiel kommen könnte. Er fürchtet, abgeschoben zu werden. 
Bitte lassen sie die Polizei außen vor. Ich komme für die 
Behandlung auf. Hier haben sie einen Vorschuss und hier 
meine Adresse.«

»Nun mal langsam. Wir kennen uns hier mit Flüchtlin-
gen aus und wissen ziemlich genau, wie wir mit ihnen 
umge…« Sie stockte mitten im Satz, als sie sah, dass ihr 
Mansur eine Visitenkarte und zwei 500-Euro-Scheine ent-
gegenstreckte.

»Ich denke, das wird die Unkosten für eine Sofortmaß-
nahme wohl decken?«, fragte er freundlich.

»Aber ja, äh, gewiss … aber sagten Sie nicht, er sei ein 
Flüchtling?«

Mansur atmete scharf ein, um seinen aufkommenden 
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Ärger wieder herunterzuschlucken. Dann sagte er mit zu-
ckersüßer Stimme: »Sagen wir so: Er ist ein Flüchtling, der 
heute viel Glück gehabt hat.«

Die Krankenschwester sparte sich nun weitere Fragen, 
nahm die Karte und das Geld.

»Nun gut. Sie sind offenbar für ihn verantwortlich. 
Dann …«

»Steht alles auf der Karte. Ohne, dass ich jetzt der Dia-
gnose Ihres Arztes vorgreifen will: Ich vermute, dass ein 
dringender Verdacht auf eine leichte Gehirnerschütterung 
besteht. Deshalb schlage ich vor, dass Sie ihn über Nacht 
hierbehalten, und ich werde morgen wieder nach ihm se-
hen.«

Die Krankenschwester kniff die Lippen zusammen. Noch 
einmal wollte sie etwas sagen.

Doch Mansur hielt seinen Zeigefinger an die Lippen. 
Leise und betont freundlich sagte er: »Ich gehe davon aus, 
dass das alles tadellos klappt. Wenn nicht, dann kaufe ich 
dieses ganze Krankenhaus mit allem, was drin ist, und 
versetze Sie höchstpersönlich in die Spülküche.«

Die Krankenschwester holte Luft und wandte sich an Ro-
land. »Der kann doch nicht …«

Weiter kam sie nicht, denn Roland bestätigte sehr tro-
cken: »Doch, der kann. Das dürfen Sie mir glauben.«
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2. Kapitel

Wo da Not ist, denkt er, gibt es keine Güte!

Benjamin Eichbaum knabberte gesalzene Erdnüsse. Es war 
der Abend des allmonatlichen Hintergrundgespräches mit 
der Bezirksbürgermeisterin. Seit Monaten drehten sich die-
se Termine nur noch um das Thema Flüchtlinge. Es war 
zwar nicht so, dass es keine Probleme mit zu knappem 
Wohnraum, leeren Haushaltskassen oder Drogen auf den 
Straßen und in den Parks gegeben hätte, aber es blieb eine 
unbestreitbare Tatsache, dass die Flüchtlingsfrage all diese 
Themen erheblich beeinflusste. Der Journalist seufzte laut, 
schnipste eine Erdnuss hoch und fing sie geschickt mit 
dem Mund auf. 

»Du kannst ja Kunststückchen«, beschied ihm Silke 
Sperling grinsend. »Vielleicht sollten wir mit dir auf Tour-
nee gehen, dann wäre unsere klamme Haushaltskasse 
schnell wieder voll.«

»Ja, und eine Woche später würdest du mir erzählen, 
dass sich der Finanzsenator mal wieder alles unter den Na-
gel gerissen hat.« 

Wenn es nicht um Flüchtlinge ging in diesen Gesprä-
chen, dann häufig darum, wie die Senatsverwaltung ein 
ums andere Mal die Bezirke aushebelte. Besonders auf den 
Bezirk Friedrichshain-Kreuzberg hatte es das Rote Rathaus 
abgesehen. Seit Jahren war dieser Bezirk fest in der Hand 
der Grünen. In allen anderen Rathäusern regierten die Ro-
ten oder die Schwarzen – und die bildeten eine Koalition 
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im Abgeordnetenhaus. Kein Wunder also, dass die Lan-
desregierung alles daransetzte, die Bezirksverwaltung bei 
jeder Gelegenheit schlecht aussehen zu lassen. Gerade das 
Flüchtlingsthema bot dafür reichlich Gelegenheit.

Silkes Miene wurde grimmig. »Stell dir vor: Wir müs-
sen jetzt in der Mariannenstraße eine Turnhalle räumen, 
um Platz für Flüchtlinge zu schaffen. Gleichzeitig wollen 
sie in Treptow jetzt zwei Häuser abreißen, in denen wir 90 
Flüchtlinge unterbekämen.«

»Warum sollen die Häuser denn abgerissen werden?«, 
wollte Benny wissen.

»Für die A 100. Abgesehen davon, dass ich sie für so über-
flüssig wie einen Kropf halte: Dieser Bauabschnitt wird 
erst in fünf Jahren in Angriff genommen. Es gibt gar keine 
Veranlassung, die Häuser jetzt abzureißen. Und es kommt 
noch besser: Sozialsenator Bunzel erkundigt sich bei sei-
nem Kollegen, Bausenator Rute, ob man die Häuser nicht 
als Übergangslösung für Flüchtlinge stehen lassen könne 
– und der Rute sagt nein.«

»Moment«, Benny war höchst irritiert. »Rute ist doch ein 
Sozi und Bunzel ein Migrantenfresser von der Union?«

Silke grinste breit. »So ist es.«
Bennys parteipolitisches Weltbild hatte gerade einen 

schweren Knacks bekommen. Aber inzwischen sollte man 
sich über gar nichts mehr wundern.

In der leicht verqualmten Kellerkneipe hatten sich mitt-
lerweile ein paar Stammgäste eingefunden. Man grüßte 
sich mit einem kurzen Nicken. Wenn sich Benny und Silke 
an den kleinen runden Tisch in der Ecke zurückgezogen 
hatten, dann war den meisten klar, dass dort in gewisser 
Hinsicht gearbeitet wurde, und das wurde meist auch re-
spektiert. 
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Dass um diese Zeit zwei wildfremde Menschen die Knei-
pe betraten, war zumindest so ungewöhnlich, dass Benny 
kurz den Kopf hob. Er stutzte. Ganz so wildfremd waren sie 
nicht. Zumindest den einen kannte er doch! Benny schüt-
telte sich kurz, als habe er eine Erscheinung gehabt, die 
sich nun schnell wieder verflüchtigen würde. Er sah noch 
einmal genauer hin. Er war es. Nein, das konnte nicht sein. 
Was hatte der in einer Kellerkneipe in Kreuzberg verloren?

»Ist was?«, fragte Silke. »Du siehst aus, als hättest du ein 
Gespenst gesehen.«

Benny schüttelte langsam den Kopf. »Dachte ich auch, 
aber ich müsste mich schon sehr täuschen, wenn da am 
Tresen nicht Mansur Ghali sitzen würde.«

»Kenn’ ich nicht.«
»Das ist einer der reichsten Männer Afrikas. Der baut 

schlüsselfertige Städte. Ich hab’ ihn vor drei Jahren einmal 
auf seiner Yacht interviewt.«

Jetzt drehte sich auch Silke um. »Du meinst den gut-
aussehenden, hochgewachsenen Mann, der ein wenig an 
Omar Sharif in jungen Jahren erinnert und neben Roland 
Hektor von der Senatsbauverwaltung sitzt?«

»Kenn’ ich nicht.«
»Aber gleich.«

»Gemütlicher Laden«, sagte Mansur und ließ seinen Blick 
schweifen. 

»Ja, ich war viel zu lange nicht mehr hier.« Roland grins-
te so zufrieden, als gehöre ihm die Kneipe persönlich. 

»Dass es so etwas noch gibt … Ich dachte schon, ganz 
Berlin würde nur noch aus Espresso-Bars und Cocktail-
Lounges bestehen.«

»Ich weiß doch, was dir gefällt«, bemerkte Roland nicht 
ohne einen Anflug von Stolz. 
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Der junge Mann hinter dem Tresen servierte den beiden 
ein frisches, liebevoll gezapftes Bier. Sie stießen an. Da hielt 
Roland schlagartig mit dem Trinken inne. Über den Rand 
seines Glases hatte er Silke Sperling gesehen. Wenn es eine 
Person in dieser Stadt gab, der er heute am wenigsten be-
gegnen wollte, dann war es diese Frau. 

»Was ist denn los mit dir? Schmeckt das Bier nicht 
mehr?«, fragte Mansur besorgt.

»Wir müssen weg«, flüsterte Roland.
»Bis du verrückt? Wir haben gerade mal einen Schluck 

getrunken.«
Silke winkte grinsend und deutete auf ihren Tisch. 
Roland lächelte schief. »Zu spät, sie hat mich entdeckt.«
»Wer hat dich entdeckt?«
»Mansur«, erklärte Roland mit einem tiefen Seufzen, 

»ich werde dich jetzt einer hochinteressanten Frau vorstel-
len. Sagt dir der Name Silke Sperling etwas?«

Roland und Mansur traten an den kleinen Tisch. 
»Hallo Silke, schön dich zu sehen.«
»Lügner«, sagte sie augenzwinkernd. »Aber nett von dir, 

das zu sagen. Und dein Begleiter ist wohl Mansur Ghali, 
ein Mann, mit dessen Privatvermögen der Haushalt des 
Bezirks Friedrichshain-Kreuzberg für mindestens zwölf 
Jahre gedeckt wäre?«

Mansur lachte laut auf. »Und Sie müssen die Bezirks-
bürgermeisterin sein. Ich habe schon gehört, dass Sie kein 
Blatt vor dem Mund nehmen und dass Sie die Drogenpro-
bleme ihres Bezirks mit Coffeeshops lösen wollen. Inter-
essanter Gedanke übrigens. Ihren Begleiter habe ich auch 
schon einmal getroffen. Warten Sie … Benjamin Eichbaum. 
Vor drei Jahren auf meiner Yacht, stimmt’s?«

»Ich bin beeindruckt und geschmeichelt, Herr Ghali. 
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Offen gestanden hätte ich nicht gedacht, dass Sie sich an 
mich erinnern.«

»In meiner Position tue ich gut daran, mich an möglichst 
viele Menschen zu erinnern, die einmal meinen Weg ge-
kreuzt haben.«

Die vier einigten sich schnell darauf, einen größeren 
Tisch zu nehmen. Kaum hatten sie sich niedergelassen, fiel 
Silke regelrecht über Roland her – und lüftete damit das 
Geheimnis, warum sie die beiden Männer an den Tisch ge-
beten hatte.

»Sag mal, Roland, die Sache mit den Häusern in Trep-
tow … Was ist denn in deinen Chef gefahren? Wir wissen 
nicht mehr, wo wir die armen Teufel noch unterbekom-
men sollen, räumen Turnhallen frei, bauen Traglufthallen 
auf und beschlagnahmen jeden halbwegs bewohnbaren 
Container, und dann wollt ihr zwei Häuser abreißen, in de-
nen wir 90 Menschen unterbringen könnten? Ich glaube, 
bei euch hackt’s.«

Roland hob abwehrend die Hände. »Ich bin nicht Rute.«
»Aber du hast dich an ihn verkauft.«
»Ach Silke, fang nicht wieder mit den alten Geschichten 

an.«
»Apropos, wie geht es Deborah?«, fragte Silke zuckersüß 

und hinterlistig, weil sie genau wusste, dass Rolands Ehe 
so ziemlich am Ende war.

»Das äh … ja, ich werde sie von dir grüßen.«
»Wirst du natürlich nicht, ist aber auch nicht so schlimm. 

Was ist nun mit den Häusern?«
»Das würde mich jetzt auch interessieren«, wandte Man-

sur ein. »Stimmt das, was Frau Sperling sagt? Das ist doch 
der reine Wahnsinn.«

»Ich kann euch sagen, was dahintersteckt. Rute fürchtet, 
dass man sie dann nicht mehr rausbekommt oder nur mit 



26

den härtesten Mitteln. Ich muss dich nicht an die Gerhart-
Hauptmann-Schule erinnern. Davor hat Rute Schiss.«

Mansur schüttelte den Kopf. »Ich verstehe euch Deutsche 
manchmal nicht. Woher kommt die Angst vor ein paar 
Zehntausend Flüchtlingen? Ihr habt so viel Geld, dass ihr 
das Problem locker in den Griff bekommen könntet. Ihr 
könntet euch doch den ganzen Ärger mit Demonstrationen 
und Krawall einfach sparen.«

Silke schüttelte heftig den Kopf. »Gerade wir in den Kom-
munen und Bezirken haben eben gar kein Geld. Wissen Sie, 
woran man in Kreuzberg merkt, dass der Herbst kommt? 
Nicht an den gelben Blättern, sondern an der Haushalts-
sperre.«

»In dem Land steckt genug Geld, man muss nur einen 
finden, der es für etwas Sinnvolles ausgibt. Ich habe zum 
Beispiel in Assuan ein ganzes Stadtviertel für Obdachlose 
gebaut. Warum? Weil ich es kann, und weil ich es richtig 
finde. Sollte es in Ihrem Land nicht irgendjemanden ge-
ben, der so etwas Ähnliches auch macht? Zum Beispiel für 
Flüchtlinge?«

Benny lachte bitter auf. »Wer bei uns reich ist, ver-
schleppt sein Geld lieber in die Schweiz oder bunkert es 
auf Grand Cayman. Sozialpflichtigkeit des Eigentums, dass 
ich nicht lache.«

Roland pflichtete ihm bei: »Soziale Marktwirtschaft, das 
war einmal. Finsterstes 20. Jahrhundert, Wirtschaftswun-
derzeit.«

»Es ist doch eigentlich komisch. Damals kamen 13 Mil-
lionen Flüchtlinge nach Westdeutschland. Und West-
deutschland war damals nicht reich, sondern völlig zer-
stört, außerdem lebten nicht 80, sondern nur 50 Millionen 
Menschen dort. Und trotzdem ist es irgendwie gelungen, 
sie zu integrieren«, dozierte Benny, so wie er es gerne tat.
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Doch Roland fuhr ihm in die Parade. »Aber die Menschen 
haben damals genauso reagiert. Die wollten auch keine 
Flüchtlinge. Ich weiß das noch von meinen Großeltern. 
Die haben immer wie die Rohrspatzen auf die Flüchtlinge 
geschimpft. Denen sei alles hinten reingeschoben worden, 
und selbst hätten sie nichts gehabt. Noch Jahrzehnte später 
waren sie überzeugt, ihnen sei etwas genommen worden. 
Dabei haben sie wirklich alles gehabt. Großes Haus, dickes 
Auto, selbst im Alter noch Urlaubsreisen und eine Ferien-
wohnung in Spanien. Aber auf die Flüchtlinge waren sie 
Zeit ihres Lebens neidisch.«

Benny hob belehrend den Finger. »Es gab aber einen 
grundlegenden Unterschied. Die Regierung hat seinerzeit 
richtig viel Geld in der Hand genommen für das Lasten-
ausgleichsgesetz und auf diese Weise die Flüchtlinge aus 
dem Osten ganz schnell integriert. Heute ist das anders.«

»Damals brauchte man die Flüchtlinge allerdings auch 
für den Wiederaufbau des Landes, wenn ich mich nicht 
irre«, wandte Mansur ein. 

»Wir könnten sie jetzt auch wieder gut gebrauchen«, 
hakte Silke ein. »Es ist ja nicht so, dass das alles Idioten 
wären, die hier ankommen. Im Prinzip ist Europa ja eine 
Festung, in die keiner reinkommen soll, den wir nicht 
reinlassen wollen. Die, die es jetzt trotzdem schaffen, die-
ses ausgeklügelte und harte System zu überlisten, sind ja 
offenbar nicht ganz doof. Sie scheinen intelligent zu sein, 
zielstrebig und zäh. Das sind doch schon mal Softskills, die 
heutzutage jeder Arbeitgeber gerne sieht. Und dann ist es 
ja auch so, dass viele von denen, die hier ankommen, auch 
noch richtig gut ausgebildet sind.«

»Das ist dann doch aber einfach eine Verschwendung 
menschlicher Ressourcen, wenn ihr solche Leute wieder 
zurückschickt, oder?«, fragte Mansur ein wenig indigniert.
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Silke lachte laut auf und streckte die Arme in einer ab-
wehrenden Geste aus. »Sagen Sie das nie, wenn irgendwel-
che Parteifreunde von mir in der Nähe sind. Das Wort von 
den ›menschlichen Ressourcen‹ kommt da gleich hinter 
›Sklaverei‹ und ›Leibeigenschaft‹.«

»Ich habe gehört, Flüchtlinge dürfen nicht arbeiten?«, er-
kundigte sich Mansur. »Dabei könnten sie dann doch für 
sich selbst sorgen, statt dem Staat zur Last zu fallen.«

»Sie könnten ja auf die Idee kommen zu bleiben«, erwi-
derte Silke mit galliger Ironie. 

»Bürgerkriegsflüchtlinge aus Syrien sind okay. Sie sollten 
nur keine Moslems sein und sich zeitnah wieder nach Sy-
rien verkrümeln«, erklärte Roland und schlug in dieselbe 
Kerbe. 

»Wenn’s richtig knallt und kracht, dann sind auch die 
PEGIDA-Leute bereit, Bürgerkriegsflüchtlinge aufzuneh-
men. Wenn Leute aus einer Region kommen, in der es 
nicht knallt, sind es automatisch Wirtschaftsflüchtlinge, 
die nur herkommen, um uns auszunehmen. Die Montags-
demonstranten in Dresden sagen das laut, und viele Poli-
tiker denken genau das leise, so sieht es aus«, erklärte die 
Bürgermeisterin überzeugt.

»Aber eines ist doch auch klar: Die meisten, die, sagen 
wir, aus Schwarzafrika übers Mittelmeer hierherkommen, 
haben nicht die geringste Chance, Asyl zu bekommen, weil 
sie einfach nicht politisch verfolgt werden«, wandte Ro-
land ein.

»Und was spielt das für eine Rolle?«, fragte Silke scharf.
»Wenn ich einen politisch Verfolgten zurückschicke, dro-

hen ihm vielleicht Folterung und Tod. Davor muss sich so 
ein – entschuldige bitte – Wirtschaftsflüchtling eher nicht 
fürchten«, wehrte sich Roland. 

Silke begann laut zu lachen. Es war ein bitteres, hartes 
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Lachen. Dann schüttelte sie den Kopf. »Da täuschst du dich 
aber, mein Lieber. Viele von denen, die du Wirtschaftsflücht-
linge nennst, sind massiv vom Tod bedroht, wenn sie in ihre 
Heimat zurückkehren. Und zwar sind es ihre eigenen Fami-
lien, die sie dann umbringen«, erwiderte sie ernst.

»Mach keine schlechten Witze mit mir«, gab Roland ver-
unsichert zurück.

»Es ist so: Große Familien, beispielsweise in Ghana, sam-
meln innerhalb der Familie Geld. Mit diesem Geld soll der 
intelligenteste Sohn irgendwie nach Europa geschleust 
werden. Damit er dann möglichst viel Geld verdient, es 
nach Hause schickt und dann die ganze Familie ein bes-
seres Leben hat. Wenn er nichts zurückschickt oder gar 
mit leeren Händen nach Hause zurückkommt, dann ist das 
nicht nur eine unfassbare Schande. Es wird auch davon 
ausgegangen, dass der Rückkehrer die Familie betrogen 
hat. Und das führt – der örtlichen Folklore entsprechend 
– zu ziemlich massiven Maßnahmen, die häufig einen leta-
len Ausgang nehmen.«

Alle schwiegen einen Moment betroffen. 
»Schwarzafrika, sagen Sie?«, hakte Mansur nach.
»Warum fragen Sie?«, wollte Silke wissen. 
»Ich habe da einen jungen Mann kennengelernt«, begann 

Mansur und sah in dem Moment, wie sich ein Anflug von 
Panik in Roland Hektors Gesicht widerspiegelte. »Der kam 
wohl aus dem Senegal …«

»Ein Flüchtling? Hier? Wo lernt denn jemand wie Sie 
hier einen Flüchtling kennen.«

»Das ist jetzt nicht so spannend«, warf Roland ein. »Ei-
gentlich sollten wir jetzt auch langsam los.«

»Na, jetzt mal langsam, Roland. Was hast du denn? Jetzt, 
wo es gerade spannend wird. Hat dein Freund etwas zu 
verbergen?«, wollte Silke wissen.
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»Nein, nein«, lachte Mansur. »Ich war heute Morgen 
noch in Paris. Und da hätte mein Fahrer auf dem Weg zum 
Flughafen um ein Haar einen jungen Mann aus dem Se-
negal überfahren. Zum Glück ist nichts Schlimmeres pas-
siert. Der war wohl auch ein Flüchtling und ich habe mich 
gefragt, ob er nicht ein ähnliches Schicksal hinter sich 
hat.«

Silke runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht so recht, wie das 
in Frankreich ist. Tatsächlich war das ja mal französische 
Kolonie. Ich denke, dass es für die Leute aus dem Senegal 
wahrscheinlich leichter ist, nach Frankreich zu kommen«, 
erwiderte sie.

»Und die Sprache«, fiel Roland ein. »Und die Sprache, 
nicht zu vergessen. Sie tun sich in Frankreich eben doch 
viel leichter.«

Benny Eichbaum war die merkwürdige Reaktion von 
Roland Hektor nicht entgangen. Er hatte ihn und Man-
sur Ghali scharf beobachtet. Der Ägypter hatte unfassbar 
schnell reagiert. Doch Benny war sich sicher, dass diese 
Geschichte mit Paris nicht stimmte. Aber vielleicht stimm-
te die Geschichte mit dem Unfall – und mit dem Opfer, ei-
nem Senegalesen. Benny witterte eine Story.

»Ich kenne ja Ihr soziales Engagement, Herr Ghali. Aber 
trotzdem: Woher stammt Ihr großes Interesse an der deut-
schen Flüchtlingsproblematik?«, wollte Benny wissen.

»Ich habe ja hier in Berlin studiert. Die Stadt ist heute 
noch ein Stück Heimat für mich. Und wenn Sie es niemand 
verraten: Ich habe sogar eine Zeitlang hinter dem Zapf-
hahn gestanden.«

»Nee …«, entfuhr es Benny, »das haben Sie nie erzählt.«
Mansur lachte laut auf. »Natürlich nicht, oder glauben 

Sie, ich hätte gerne die Geschichte vom kellnernden Millio-
när in Ihrem Blatt gelesen?« 
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»Aber der Bezirk hat sich hier schon sehr verändert – 
und ja, natürlich auch mit und durch die Flüchtlinge. Sie 
sollten Ihn sich mal ansehen. Was meinst du Silke, willst 
du nicht mal wieder die Stadtführerin machen?«

Sie klatschte vor Begeisterung in die Hände. »Mensch, 
das ist mal eine Idee.«

»Dein Terminkalender ist ganz schön voll«, wandte Ro-
land ein.

»Dann mach ich ihn mir morgen mal für den Vormittag 
ganz leer, würde ich sagen«, entgegnete Mansur. Er fun-
kelte Silke herausfordernd an. 

Sie hielt seinem Blick stand und lächelte spöttisch. »Dann 
werde ich meinen Terminkalender auch leeren. Stand eh 
nur ein zweistündiges Gespräch mit dem Innensenator auf 
den Plan. Ich bin froh, wenn ich den nicht sehen muss.« 

Mansur nickt zufrieden, streckte ihr die Hand entgegen 
und sagte fröhlich: »Und lass das mal mit dem Herrn Gha-
li, ich bin Mansur.«

Silke kratzte sich am Hinterkopf und überlegte. »Okay, 
Mansur, ich bin Silke … aber eines noch: Komm nicht auf 
die Idee, mich morgen mit einer Stretchlimo abzuholen. Wir 
treffen uns um zehn am Oranienplatz – mit dem Fahrrad.«

Mansur riss die Augen auf. »Mit dem was?«
»Mit dem Fahrrad natürlich.«
»Aber da draußen ist es kalt, da ist Winter, da fährt kein 

Mensch mit dem Rad.«
»In Kreuzberg schon. Musst halt lange Unterhosen anzie-

hen, wenn du so etwas hast.«
Mansur schüttelte den Kopf und schaute Roland hilfesu-

chend an. »Roland, die Frau ist verrückt, hilf mir.«
Doch Roland zuckte nur mit den Schultern. »Ihr kommst 

du nicht bei.«
»Meinetwegen, aber du kommst mit.«
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3. Kapitel

Sie sind arm.
Sie sind ohne Obdach.
Sie sind ohne Freunde.

Es war einer jener nasskalten, grauen Tage, die den Winter 
in Berlin so unerträglich machten. Der Himmel, der nur 
eine Handbreit über den Dächern der Stadt hing, konnte 
sich nicht so recht entscheiden, ob er regnen sollte oder 
nicht. Also nieselte er ab und an. Es war kein Wetter zum 
Fahrradfahren. 

Mansur und Roland waren natürlich mit dem Auto nach 
Kreuzberg gefahren. Mansur hatte in aller Frühe noch ein 
Mountainbike für 900 Euro gekauft. Er würde es nach die-
ser Tour vermutlich nie wieder benutzen, dachte er mit 
ein wenig Bedauern. Sie hatten die Räder in Rolands Volvo 
verstaut und waren bis zum Wassertorplatz gefahren. Dort 
stellte Roland den Wagen ab und beide schwangen sich 
aufs Rad.

Am südlichen Ende des Oranienplatzes warteten Silke 
und Benny vor einem mehreckigen Holzpavillon. 

Nach einer kurzen Begrüßung kam die Bürgermeisterin 
zur Sache. »Das ist das Dokumentationszentrum, das den 
Refugees so wichtig war«, erklärte sie. Mansur fiel auf, dass 
sie nicht mehr von Flüchtlingen sprach. In dem Dokumen-
tationszentrum spiegelte sich der zweijährige, verzweifel-
te Kampf von rund 100 Flüchtlingen wieder. Sie waren ei-
nes Tages im Herbst von München ausgezogen zu einem 



33

Protestmarsch nach Berlin. Alleine damit hatten sie sich 
schon strafbar gemacht, weil sie gegen die Residenzpflicht 
verstoßen hatten, jener Pflicht also, die es jedem Asylbe-
werber auferlegte, den Ort nicht zu verlassen, an dem er 
seinen Asylantrag gestellt hatte oder an den ihn die Aus-
länderbehörde befohlen hatte. Der Protestmarsch richtete 
sich gegen diese Regelung ebenso wie gegen das Arbeits-
verbot, das es jedem Asylbewerber unmöglich machte, sich 
durch eigener Hände Arbeit zu ernähren. 

In Berlin hatten sie zunächst am Brandenburger Tor de-
monstriert und schließlich hier auf dem Oranienplatz ein 
Zeltlager aufgeschlagen. Zwei Winter hatten sie hier ver-
harrt und stets erklärt, sie würden erst wieder weichen, 
wenn diese Gesetze gefallen seien. 

Silke hatte damals zwischen allen Stühlen gesessen, be-
richtete sie. Einerseits war sie immer davon überzeugt ge-
wesen, dass die Flüchtlinge völlig recht damit hatten, diese 
Forderungen zu erheben, andererseits konnte sie als Lo-
kalpolitikerin nichts, aber auch gar nichts dafür tun, diese 
Forderungen zu erfüllen. Im Gegenteil: Gerade, weil ihre 
Haltung sehr deutlich war, agierte der Innensenator bei je-
der Gelegenheit gegen sie. Umgekehrt differenzierten die 
Flüchtlinge nicht besonders. Für sie war die Bürgermeis-
terin eine mächtige Frau, so mächtig, dass es ihr doch ein 
Leichtes sein musste, die Gesetze zu ändern. Warum tat sie 
es dann nicht?

Viele Flüchtlinge waren im ersten Winter in einer leer-
stehenden Schule untergebracht worden. Doch auf den 
Oranienplatz rückten andere nach. Die sanitären Verhält-
nisse wurden zum Problem, die Gewalt stieg deutlich an, 
und immer neue Flüchtlinge kamen nach Berlin. Mit den 
Sprechern der Flüchtlinge wurde verhandelt, um welchen 
Preis sie den Oranienplatz im Herzen Kreuzbergs verlassen 
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würden. Die Forderungen blieben die Gleichen. Schließlich 
kam es zu Übereinkünften, die am Ende aber meist wieder 
platzten. Dann warfen sich beide Seiten gegenseitig Lügen 
vor, wo es doch offensichtlich um ein gegenseitiges Unver-
ständnis ging. 

Das alles erzählte Silke mit bewegenden Worten dem 
Mann aus Ägypten. »Ich weiß nicht, ob du das auch nur 
annähernd nachfühlen kannst.«

Mansur lächelte schwach. »Meine Eltern mussten aus 
Ägypten flüchten – vor Nasser. Ja, unsere Familie war da-
mals schon reich, aber Nasser hat uns enteignet, und so 
konnten Vater und Mutter nur noch das nackte Leben ret-
ten und flohen nach Libyen. Dort hat mein Vater dann den 
Grundstein für das Familienvermögen gelegt.«

»Hier wäre ihm das wohl nicht so leicht gelungen«, sagte 
Silke. »Hier hätte er erst einmal nicht arbeiten dürfen.«

»Warum verbietet man Flüchtlingen zu arbeiten? Ich ver-
stehe es nicht. Es ist doch besser, sie arbeiten, als dass der 
Staat sie versorgen muss.«

Benny mischte sich ein. »Sie könnten ja einem Deut-
schen den Arbeitsplatz wegnehmen. Vergiss nicht, bis vor 
kurzem gab es hier noch sehr viele Arbeitslose.«

Mansur schüttelte heftig den Kopf. »Wie kann man nur 
so einfältig sein?«, zischte er wütend.

Sie radelten die Oranienstraße hinunter, jene Straße, die 
wie kaum eine andere das multikulturelle Berlin wider-
spiegelte. Hier fand sich die typische chaotische Mischung, 
die Kreuzberg berühmt gemacht hatte: Künstler und Auto-
nome, Türken und Araber, Inländer und Ausländer.

An der Mariannenstraße bogen sie ab. Wenige Meter wei-
ter führte Silke sie in einen Hinterhof. Am Hauseingang 
trat ein Wachmann von einem Fuß auf den anderen. In 
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dem Hinterhof stand eine kleine Turnhalle aus Backstein. 
Sie sprach kurz mit einem Mitarbeiter der Johanniter, der 
die Ankömmlinge schon misstrauisch beobachtet hatte. 
Dann führte er Silke und die drei Männer in die Turnhalle. 
Etwa ein Dutzend Frauen und Kinder verloren sich in der 
Halle, die auf den ersten Blick aussah, als bestünde sie nur 
aus grauen Doppelstockbetten. 40 waren es an der Zahl. Es 
war ein trostloser Anblick, der an Kasernen in amerikani-
schen Kriegsfilmen erinnerte – mitten im Frieden. 

»Das ist auch so ein Problem. Wir müssen geschützte 
Räume für Frauen und Kinder schaffen. Durch die beeng-
te Unterbringung, die Unsicherheit über den Ausgang des 
Verfahrens, das sich oft ewig hinzieht, und vor allem durch 
die Langeweile wächst in den Sammelunterkünften die 
Aggressivität. Zu spüren bekommen das dann oft die Kin-
der und die Frauen. Hier haben sie nichts zu befürchten. 
Sie haben – jetzt noch – mehr Platz, weil noch nicht einmal 
die Hälfte der Betten belegt ist. Aber ganz ehrlich. Schön 
ist auch was Anderes.«

Sie verließen die Turnhalle und fuhren die Reichenberger 
Straße hinunter. An der Ecke Ohlauer Straße bremste Silke 
wieder.

»Und das ist unsere berühmt-berüchtigte Gerhart-
Hauptmann-Schule. Eigentlich sollten die Flüchtlinge nur 
den ersten Winter dort verbringen. Doch dann hat sich das 
Ganze verselbständigt. Und bald waren nicht nur Flücht-
linge in dem Haus, sondern auch Obdachlose, Punks, Au-
tonome und, tja, auch Dealer. Es kam immer wieder zu 
Schlägereien, zu Übergriffen und allen möglichen Sexual-
straftaten. Schließlich wurde auch ein Mann umgebracht. 
Am Ende wurde größtenteils geräumt. Drei Tage herrsch-
te drei Blöcke um die Schule praktisch der Ausnahmezu-
stand. Über tausend Polizisten waren hier im Einsatz.« 
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Ihre Stimme war ganz monoton geworden. Doch plötzlich 
wurde sie wieder scharf und hatte einen fast verzweifelten 
Unterton. »Ist euch klar, wo die Leute herkommen, was sie 
erlebt haben, was sie auf ihrer Flucht an Not und Elend ge-
sehen haben – und wir spielen hier mit ihnen Bürgerkrieg. 
Ist das zum Kotzen oder nicht?«

Mansur schwieg betroffen. Er sah Silke verunsichert an 
und wusste nicht genau, ob sie nun eine Reaktion erwar-
tete. Als sie schließlich kam, war sie so unbeholfen wie 
falsch.

»Also, wenn ich etwas tun kann … ich habe viel Geld. Ich 
könnte dem Bezirk ein paar Millionen Euro überweisen, 
ohne dass mir das wehtäte.«

Zu seiner Überraschung winkte die Bürgermeisterin ab. 
»Bloß nicht. Der Senat würde sich das Geld schneller kral-
len, als du es überweisen kannst. Natürlich könntest du 
hier direkt humanitär irgendetwas tun, aber das löst doch 
die Probleme nicht. Kommt Jungs, ich zeig euch mal, wie 
manche unserer Refugees ihr Geld verdienen.«

Wieder schwang sie sich aufs Rad und trat wütend in 
die Pedale. Die drei kamen der durchtrainierten Politike-
rin kaum hinterher. Doch schon nach wenigen Hundert 
Metern verlangsamte sie ihren Tritt. Sie hatten die Wie-
ner Straße erreicht, hinter der sich der Görlitzer Park er-
streckte. An einem der Parkeingänge stiegen sie ab und 
schoben ihre Räder in den Park – durch ein Spalier von 
Schwarzafrikanern, die durch einige Zischlaute ganz un-
verfroren Rauschgift anboten. Plötzlich blieb Roland wie 
angewurzelt stehen und deutete auf den letzten Mann des 
Spaliers. Er hatte sich gerade abgewandt und erzählte laut 
und wild gestikulierend einem anderen irgendetwas und 
deutete dabei immer wieder auf ein dickes Pflaster auf 
der Stirn.
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Mansur riss die Augen auf. »Wenn das nicht unser 
Freund Souliman ist!«, rief er verblüfft aus. 

Benny hob die Augenbrauen und bedachte ihn mit einem 
vielsagenden Seitenblick.

Mansur tippte Silke an. »Und die verkaufen hier alle 
Drogen?«

»Jepp!«
Er reichte Roland den Lenker seines Rades. »Halt mal, ich 

muss da, glaube ich, etwas regeln.«
Zur sichtlichen Verblüffung von Silke ging Mansur auf 

einen der Dealer zu, der ihn zunächst nicht bemerkte, doch 
als Mansur ihn leicht an der Schulter berührte, fuhr er he-
rum und zuckte im gleichen Moment zurück. Seine Augen 
rollten hin und her, als suche er einen Fluchtweg.

»Du bist doch Souliman? Eigentlich wollte ich dich im 
Krankenhaus besuchen«, sagte Mansur in einem sehr flüs-
sigen Französisch.

Souliman stammelte irgendetwas Unverständliches.
Silke trat dazu, hob überrascht die Augenbrauen. »Du 

kennst ihn?«, fragte sie.
Mansur nickte und erzählte zum Entsetzen von Roland 

die Geschichte vom Vorabend. Er berichtete, wie sie eigent-
lich die Polizei rufen wollten, Souliman dann aber lieber 
direkt ins Krankenhaus gebracht hatten. 

Silke quittierte die Erzählung mit einem leisen ironi-
schen Lachen. »Schätze, dein Freund hat sich noch in der 
Nacht selber entlassen. Er hatte sicher viel zu viel Angst 
davor, dass ihn die Polizei hochnimmt und er abgeschoben 
wird.«

»Dann ist es aber nicht besonders klug, hier Drogen zu 
verkaufen.«

»Es ist die einzige Möglichkeit für ihn, an Geld zu kom-
men. Nicht alle, die hier rumstehen, sind Flüchtlinge, aber 
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ganz, ganz viele. Und die, die keine sind, rekrutieren den 
Dealernachwuchs bei den Flüchtlingen.«

Mansur nickte leicht. Er überlegte einen Moment. »Mich 
würde seine Geschichte interessieren. Können wir hier ir-
gendwo in ein Restaurant, einen Happen essen und dann 
erzählt uns Souliman alles?«

Silke zuckte mit den Schultern. »Warum nicht? Ich kenne 
einen netten Laden am Lausitzer Platz, keine fünf Minuten 
von hier.«

Mansur wandte sich an Souliman, der unbehaglich in die 
Runde schaute, die ihn umringte. Er fragte ihn auf Fran-
zösisch: »Hättest du Lust auf ein Mittagessen? Aber nur, 
wenn du mir dann deine Geschichte erzählst.«

Diesmal fand Souliman die Sprache schnell wieder. »Oh 
ja, das wäre mir wirklich eine große Freude, Monsieur.«

»Sag Mansur zu mir.«
»Wer sind all die anderen?«, fragte Souliman misstrau-

isch und deutete auf Silke und Benny.
»Das sind Freunde von mir.«
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4. Kapitel

Der Gewalttätige geht herum und wählt sein Opfer.

Silke führte sie am Lausitzer Platz in ein nordafrikanisches 
Restaurant. Souliman schien nicht so recht zu wissen, wie 
er mit der Situation umgehen sollte. Ganz offensichtlich 
drohte ihm keine Gefahr, aber so ganz geheuer war ihm 
die Situation anscheinend auch nicht. 

Als sie sich an einen Tisch ganz am Ende des Restaurants 
gesetzt hatten, forderte ihn Mansur auf, seine Geschichte 
zu erzählen. Zur allgemeinen Überraschung erzählte er die 
in ganz passablem Deutsch. 

Ich komme aus einem kleinen Fischerdorf aus der Re-
gion Thiès. Mein Vater, mein Großvater, alle Männer 
in unserer Familie waren Fischer. Eigentlich hatte ich 
nicht im Traum daran gedacht, dass ich eines Tages 
etwas anderes als Fischer werden sollte. Aber meine 
Mutter konnte sich das sehr gut vorstellen. Ich hatte 
Glück, denn in unserem Dorf gab es eine Schule. Ein 
Drittel der Kinder im Senegal gehen nicht zur Schu-
le – weil es keine gibt. Mir machte die Schule Spaß. 
Ich war ein guter Schüler. Meine Mutter war sehr 
stolz auf mich. Mein Vater machte dagegen immer 
ein missmutiges Gesicht, wenn ihm meine Mutter 
von meinen Erfolgen in der Schule erzählte. Er hat 
damals wohl schon geahnt, dass sie einen Plan mit 
mir hatte. 
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Spätestens nach der Grundschule hätte ich mit Va-
ter und seinen Brüdern hinaus zum Fischen fahren 
sollen. Der Fisch wurde dann von meiner Mutter und 
ihren Schwägerinnen auf den Märkten bei uns oder 
in den Nachbardörfern verkauft. Was übrig blieb, 
wurde geräuchert und ebenfalls zum Kauf angebo-
ten. Der Fischfang hat unsere Familie nicht reich ge-
macht, aber uns ging es nicht schlecht. Wir hatten 
ein geräumiges Haus, jeden Tag genug zu essen. Und 
wir hatten genug Geld, damit ich auf die weiterfüh-
rende Schule nach Dakar gehen konnte. Es war eine 
lange und oft lautstarke Auseinandersetzung zwi-
schen meinen Eltern. Schließlich setzte sich meine 
Mutter durch.

Dakar war für mich eine aufregende und spannen-
de Stadt. Vieles war für mich neu und verlockend. 
Doch trotz allem: Ich ließ mich nicht ablenken, son-
dern versuchte, einen möglichst guten Abschluss zu 
machen. Es war klar, ich sollte auf die Universität. 
Meine Mutter hatte meinen Vater am Ende mit einem 
Argument überzeugt: ›Wenn Souliman auf die Uni-
versität geht, wird er danach einen guten Job finden 
und nicht nur dich und mich, sondern unsere gan-
ze Familie ernähren können.‹ Dann diskutierten sie 
darüber, was ich denn studieren solle. Meine Mutter 
wollte, dass ich Arzt werde. Mein Vater wollte, dass 
ich Ingenieur werde. Diesmal setzte sich mein Vater 
durch. Sein Argument: ›Wenn Souliman Ingenieur 
wird, dann kann er auch jederzeit den Motor von un-
serem Fischerboot reparieren. Das spart viel Geld und 
wir können viel schneller wieder auf Fischfang ge-
hen.‹ Mir war das recht, denn ich habe schon früher 
immer gerne Dinge repariert und zusammengebaut. 
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Medizin hätte ich nicht so gerne studiert.
Schon während meiner Schulzeit begann es, dass 

die Fänge immer kleiner wurden. Vor der Küste des 
Senegals kreuzten große Fangschiffe aus Südkorea 
und Japan. Die hatten es vor allem auf Goldmakre-
len abgesehen. Nach ein paar Jahren konnten wir 
nur noch wenig Räucherfisch verkaufen, weil der 
frische Fang kaum für den Marktverkauf ausreichte. 
Zunächst machten sich Vater und seine Brüder nur 
wenig Gedanken darüber. Es war schon immer so 
gewesen, dass es Tage mit einem guten und Tage mit 
einem schlechten Fang gab. Genauso hatte es gute 
oder schlechte Jahre gegeben – so wie es auch auf 
dem Land gute oder schlechte Ernten gibt. Doch auf 
ein schlechtes Jahr folgte ein noch schlechteres und 
dann ein noch schlechteres. Dann wurde es wieder 
ein wenig besser, und die Fischer im Dorf begannen 
schon wieder zu hoffen, dass der Fisch zurückkommt. 
Doch es ging weiter bergab. 

Ich selbst habe davon gar nichts mitbekommen, 
weil ich voll mit meinem Studium des Maschinen-
baus beschäftigt war. Eines Tages jedoch bekam 
ich einen Anruf, dass ich sofort in mein Dorf kom-
men solle. Ich befürchtete schon Schlimmes, glaub-
te, mein Vater habe Schiffbruch erlitten oder meine 
Mutter sei sehr krank. 

Als ich ankam, wartete schon die ganze Familie 
in der großen Küche auf mich. Und wenn ich sage, 
die ganze, dann meine ich auch die ganze – nicht so, 
wie bei euch Europäern, die Eltern und zwei Kinder, 
nein. Da warteten alle meine neun Onkels und deren 
Frauen, außerdem noch meine sechs kleineren Ge-
schwister. Was hatte das nur zu bedeuten? 
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Mein Vater sah mich ernst an und sagte dann: 
›Souliman, du kannst nicht mehr in Dakar weiter-
studieren. Wir haben bald kein Geld mehr. Die gro-
ßen Schiffe da draußen fischen das Meer leer. Wir 
haben kaum noch etwas, was wir verkaufen können, 
und wenn wir nichts verkaufen, dann haben wir kein 
Geld mehr, um dein Studium zu finanzieren. Deswe-
gen haben wir lange beraten, was wir tun können. Du 
bist auf der Universität, das heißt, du bist der Klügs-
te. Deshalb haben wir unser letztes Geld gesammelt. 
Damit sollst du nach Europa reisen. Ich habe gehört, 
dass man in Deutschland sogar Geld dafür bekommt, 
wenn man zur Universität geht. Zumindest hat mir 
das ein Mann erzählt, der vor einigen Wochen in un-
ser Dorf kam. Er hat versprochen, uns zu helfen. Du 
musst also nach Deutschland gehen und versuchen, 
dein Studium dort fortzusetzen, damit du unsere Fa-
milie ernähren kannst. Von dir hängt jetzt alles ab. 
Wenn es dir nicht gelingt, weiß ich nicht, wie wir in 
Zukunft noch leben können.‹

Ich konnte mich dem nicht widersetzen. Es war 
mir klar, dass meine Familie mich brauchte. Außer-
dem war ich sicher, dass ich erfolgreich sein würde. 
Schließlich war ich ein guter Schüler gewesen und 
nun ein guter Student. Wenn sie in Deutschland den 
Studenten sogar Geld für das Studium zahlen wür-
den, dann könnte ich sicher bald viel, viel Geld nach 
Hause schicken. Es schien mir völlig logisch, dass 
gute Studenten auch viel Geld bekommen würden. 
Aber dann kam alles ganz anders.

Tags darauf lernte ich den Mann kennen, der mei-
nem Vater versprochen hatte, uns zu helfen. Wir 
trafen uns in einem kleinen Café in der Nähe des 
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Strandes. Ich war überrascht. Der Mann war ein Pa-
kistani. Das machte mich misstrauisch. Woher sollte 
ein Mann aus Pakistan wissen, dass man für ein Stu-
dium in Deutschland Geld bekam? Aber Geld wollte 
vor allem er. Er stellte sich als Rashid vor und be-
gann sofort, in den höchsten Tönen von Deutschland 
zu schwärmen. Ich unterbrach ihn und fragte, ob es 
nicht sinnvoller wäre, nach Frankreich zu gehen. 
Schließlich würde ich ja die Sprache sprechen. Ich 
könne kein einziges Wort Deutsch und in Frankreich 
gäbe es schließlich auch Universitäten. Er verzog an-
gewidert sein Gesicht. Frankreich sei das Allerletzte 
und die Franzosen seien sowieso Rassisten. Deutsch-
land sei großartig und da käme der Staat für alles 
auf. Außerdem, so meinte er, habe er einen Cousin 
in Hamburg, der sich um mich kümmern werde, und 
ich solle mir keine Sorgen machen. Dann ging es ums 
Geld. 8 000 US-Dollar wollte er haben. Mir verschlug 
es die Sprache. Doch mein Vater ließ sich gar nichts 
anmerken. Rashid rechnete vor, dass diese 8 000 Dol-
lar gerade mal seine Unkosten ersetzten. ›Die Fahrt 
nach Dakar ist das wenigste, dann mit dem Busch-
taxi an die Grenze nach Mali, das kostet dann schon 
ein wenig mehr. Der Zug kostet Geld, die Reise in 
den Niger und dann der Weg durch die Sahara. Al-
leine dafür will der Fahrer 2 000 Dollar. Dann für 
die Überfahrt nach Italien mindestens noch mal so 
viel. Und die Tickets erst in Europa. Dann muss ich 
ja auch meine Mittelsleute und die Bestechungsgel-
der bezahlen. Und glaubt ihr denn, in Deutschland 
bekommt man den Stempel für das Studiengeld um-
sonst und einfach so? Nein, nein, auch da muss man 
die Rädchen schön schmieren.‹
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Das leuchtete mir ein, denn wie sollte ein Land 
ohne Bestechung funktionieren? Da würde doch al-
les zusammenbrechen. So wie er sprach, kam mir das 
alles ganz logisch vor. Trotzdem blieb ein Rest Miss-
trauen. 

Mein Vater hatte mit stoischem Blick zugehört. Mit 
einer großen Geste griff er in die Innentasche seiner 
Jacke und zog ein dickes Bündel Dollarscheine her-
aus. Ruhig zählte er die Scheine herunter. Als er bei 
4 000 Dollar war, fiel ihm Rashid in den Arm. ›Halt! 
Du gibst mir 4 000, den Rest bekommt dein Sohn. Er 
soll mir die anderen 4 000 erst in Bamako geben. Bis 
dahin kann ich ihn begleiten und bis dahin wird er 
auch bemerkt haben, dass ich es ehrlich mit ihm mei-
ne.‹ 

Das schien mir ein fairer Handel zu sein und so 
langsam begann ich, Vertrauen zu ihm zu fassen. Er 
mochte zwar ein Pakistani sein, aber er schien ver-
trauenswürdig.

Rashid riet mir, nicht allzu viel Gepäck mitzu-
nehmen, aber dafür jeden Dollar, den ich auftreiben 
konnte. Allerdings schärfte er mir ein, mein Geld 
sorgsam zu verstecken. Die Reise, so sagte er ernst, 
sei gefährlich, und Verbrecher, Diebe und Halsab-
schneider lauerten an jeder Ecke. Doch bis Bamako 
solle ich mir keine Sorgen machen. Bis dahin kön-
ne er mich beschützen, und auch danach seien stets 
Freunde von ihm da, die auf mich achtgeben würden. 

Dann der Schock: Ich solle mich jetzt vorbereiten, 
am nächsten Morgen um sechs würden wir nach Da-
kar aufbrechen.

Der Weg nach Dakar war mir ja gut bekannt. Wir 
fuhren mit dem Minibus in die Hauptstadt. Dort 
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erwartete mich die nächste Überraschung: Rashid 
sammelte dort noch drei andere auf. Zwei junge Män-
ner aus Ghana und Iris, eine Christin aus Kamerun. 
Wir stellten uns einander vor. Die beiden Ghanaer 
betrachteten mich voller Misstrauen, Iris dagegen 
wirkte zwar ein wenig scheu, aber dafür freundlich. 
Viel Zeit blieb nicht. Rashid trieb uns zu unserem 
Buschtaxi, das uns bis an die Grenze zu Mali bringen 
sollte. Ein echtes Buschtaxi ist einem Europäer nur 
schwer zu beschreiben. Klar ist es auch so ein Mini-
bus. Aber meistens ist es völlig überladen, verrostet 
und auf dem Dach türmt sich meterhoch das Gepäck. 

Die Straße bis an die Grenze war fürchterlich, und 
wir waren froh, als wir in endlich in Kayes ankamen, 
wo wir in den Zug nach Bamako steigen konnten. 
Doch die Reise mit dem Zug war noch schlimmer als 
die Fahrt mit dem Buschtaxi. Der Wagon stank und 
schien jeden Moment auseinanderzufallen. Er war 
völlig überfüllt, aber irgendwie hatte es Rashid noch 
geschafft, für uns vier ein Plätzchen im Inneren zu 
ergattern. Es war eng, es war stickig und es war heiß. 
Schon im Buschtaxi hatte ich bemerkt, dass Iris stets 
versuchte, Rashid oder mich zwischen sich und die 
Ghanaer zu bekommen. Und bald war mir klar, dass 
beide, wann immer sich die Gelegenheit ergab, ver-
suchten, sie zu betatschen. Nun gut, Iris war offen-
sichtlich Christin und da musste sie in der Öffentlich-
keit mit so etwas rechnen. Aber das war doch noch 
lange kein Grund für die Ghanaer, sich so schlecht zu 
benehmen. Ich hatte einmal versucht, Rashid darauf 
aufmerksam zu machen, doch der bislang so freund-
liche Rashid hatte mich nur angeherrscht: ›Ich geb’ 
dir einen Rat. Solange du unterwegs bist, solltest du 
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dich um deinen Kram kümmern. Alles andere kann 
lebensgefährlich für dich werden.‹ 

Jetzt im Zug war Rashid nicht mehr da. Wir hat-
ten uns vor der Abfahrt von ihm verabschiedet, er 
hatte das Geld von uns eingesammelt und uns ein-
geschärft, wir sollten uns in Bamako nach Omar al 
Khalil erkundigen, er würde uns helfen, nach Agadez 
zu kommen, wo die LKW für die Fahrt durch die Sa-
hara zusammengestellt wurden.

Im Zug drückte sich Iris nun sehr eng an mich. Ich 
wusste nicht so recht, wie ich mich verhalten sollte. 
Sie hat das wohl gespürt und flüsterte mir ins Ort: 
›Bitte beschütze mich vor den beiden.‹ Ich versprach 
es ihr. Aber was sollte ich schon gegen die zwei aus-
richten, zwei Kerle, die beide gut einen halben Kopf 
größer waren als ich, und die mir schon mit Blicken 
und Gesten sehr deutlich gemacht hatten, dass sie 
Iris als ihre Beute betrachteten? Gesprochen hatten 
wir bislang noch nicht. Es schien, als könnten sie 
kein Französisch verstehen. Untereinander sprachen 
sie einen Dialekt, den ich nicht kannte. 

Als es dunkel wurde, begann einer der beiden, Iris 
derb zu betatschen. Er griff ihr ganz ungeniert an die 
Brust und warf ihr in seinem Dialekt einige zweifel-
los obszöne Worte zu. 

Ich zischte ihn auf Englisch an: ›Leave her alone!‹ 
Tatsächlich ließ er sie los und grinste mich an. 

›Denk dran, Kleiner, der Zug fährt nicht ewig‹, gab 
er auf Englisch zurück. ›Morgen früh sind wir in 
Bamako. Und dann kannst du ja mal den Beschüt-
zer von dieser kleinen Schlampe spielen, wenn du 
Mumm hast.‹ 

Immerhin ließ er von Iris ab. Der kleine 
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Zwischenfall war nicht unbemerkt geblieben und 
es begann ein zorniges Zischen und Murmeln. Iris 
drückte sich an mich und flüsterte mir ins Ohr, dass 
das nicht das erste Mal gewesen sei, und dass der 
größere, der jetzt auf Streit mit mir aus war, ihr in 
der Nacht vor unserem Zusammentreffen tatsächlich 
schon etwas angetan hätte. Aber jetzt sei ich ja da 
und würde ihr helfen. Verzweifelt erklärte ich ihr, 
dass wir gegen zwei solche Bullen wohl auch ge-
meinsam keine Chance hätten. 

›Wer redet denn von zweien?‹, fragte sie geheim-
nisvoll und grinste dabei böse. 

Ich dachte noch lange darüber nach. Eigentlich war 
ich viel zu aufgeregt, um Schlaf zu finden, doch dann 
muss ich irgendwann doch eingenickt sein.

Am nächsten Morgen rollte der klapprige Zug im 
Bahnhof von Bamako, der Hauptstadt Malis, ein. Der 
Zug stand noch nicht einmal richtig, da raffte Iris 
alle ihre Habseligkeiten zusammen, um so schnell 
wie möglich aus dem Wagon zu kommen. 

Im Zug regte sich erst langsam das Leben wieder. 
Die beiden Ghanaer schienen noch tief und fest zu 
schlafen. Wir gehörten zu den ersten, die den Zug 
verließen und machten uns auf die Suche nach Omar 
al Khalil. Tatsächlich mussten wir nicht lange su-
chen. Er war allerdings ein wenig verwundert, dass 
wir nur zu zweit waren. 

›Wo sind John und Stuart?‹ fragte er. 
Iris zuckte nur mit den Schultern und sagte, sie hät-

ten noch geschlafen. Omar tat so, als habe er Iris gar 
nicht gehört. Er starrt mich an, als erwarte er von 
mir die Antwort und ich wiederholte die Worte von 
Iris. 
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Nur wenig später kam einer der beiden Ghanaer 
mit wutverzerrtem Gesicht auf uns zu. 

›Wer von euch hat das getan?‹, schrie er. 
Omar schritt dazwischen. ›Bist du John oder Stu-

art?‹ 
Der andere holte tief Luft. ›Sie haben ihn umge-

bracht, sie haben Stuart umgebracht.‹ 
Omar nickte bedächtig. ›Dann bist du wohl John.‹ 
Der schaute ihn halbirre an. ›Klar bin ich John.‹ 

Er deutete auf uns beide: ›Die haben Stuart umge-
bracht.‹ 

Iris fragte mit einem unschuldigen Augenauf-
schlag: ›Warum sollten wir das tun?‹ 

Omars Augen verwandelten sich wieder zu Eis und 
ich begriff, dass ich nun gefordert war. ›Als wir den 
Wagen verließen, da hat er noch gelebt, unüberhör-
bar. Er hat laut geschnarcht. Vermutlich hast du ihn 
um die Ecke gebracht, um an sein Geld zu kommen.‹ 

John quollen beinahe die Augen aus den Höhlen: 
›Du Schwein‹, brüllte er mich an und wollte auf mich 
losgehen, ›das wirst du mir büßen.‹ 

Omar stellte sich zwischen uns und hatte plötz-
lich einen Revolver in der Hand. ›Ihr habt gewusst, 
dass ihr euch auf eine gefährliche Reise einlasst. Was 
willst du? Es ist der Wille Allahs. Beruhige dich und 
lass Souliman in Ruhe. Er sieht mir nicht nach einem 
Mörder aus, und wenn Stuart bis gerade noch gelebt 
hat, dann muss es ja wohl jemand anderes gewesen 
sein.‹ 

John atmete schwer und funkelte uns an. Omar 
hielt es für besser, uns vorerst zu trennen. Er verließ 
mit John den Platz und schärfte uns sein, hier solan-
ge auf ihn zu warten. Ich verstand gar nichts mehr.
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›Wieso ist der Ghanaer tot, er war doch noch quick-
lebendig?‹, fragte ich. 

Sie zog eine etwa 20 Zentimeter lange, dünne 
Stricknadel aus ihrem Bündel. ›Wenn ich damit an 
der richtigen Stelle zusteche, merkt er es nicht ein-
mal und er verblutet innerlich.‹ 

Ich schüttelte ungläubig den Kopf. ›Was erzählst du 
da?‹ 

Sie schaute mich belustigt an. ›Sagt dir Sissi, die 
Kaiserin von Österreich etwas?‹ 

Ich zuckte mit den Schultern. ›Nie gehört.‹ 
Iris erklärte: ›Sie ist genau so gestorben. Ein At-

tentäter hat sie mit einer schmalen Feile bei einem 
Spaziergang am Genfer See erstochen und sie hat 
es nicht einmal bemerkt. Sie wurde plötzlich ganz 
schwach und fiel tot um.‹ 

Ich war völlig überrascht. ›Woher weißt du das al-
les?‹ 

Sie wiegte leicht den Kopf. ›Ich bin vielleicht ein 
Mädchen, aber dumm bin ich nicht – und Geschichte 
interessiert mich einfach. Außerdem bin ich gelernte 
Krankenschwester. Ich weiß also schon deshalb, wie 
man möglichst effektiv zusticht.‹ 

Die letzten Worte hatten schon einen kleinen be-
drohlichen Unterton, dachte ich noch. Da wurde es 
mir plötzlich heiß und kalt und ich realisierte: Sie 
hatte es getan. Sie hatte es tatsächlich getan und ih-
ren Vergewaltiger umgebracht. Offenbar hatte sie nur 
auf diese Situation gewartet, um ihn auszuschalten. 
Ob die Bitte um Hilfe nur ein Ablenkungsmanöver 
war? Ich weiß es bis heute nicht.


